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Je vais vous  livrer un certain nombre de réflexions sur ce sujet très vaste de  l’évolution du paysage 
religieux  contemporain.  Je  limiterai mon  propos,  pour  l’essentiel,  à  la  question  de  la  religion  en 
Europe. Je commencerai en présentant le cadre général des réflexions sociologiques sur la modernité 
religieuse,  puis,  de  manière  plus  approfondie,  je  décrirai  les  grandes  tendances  de  la  situation 
religieuse de  l’Europe. Situation aujourd'hui extrêmement  singulière par  rapport à ce qui  se passe 
dans  le  reste  du  monde  alors  que,  pendant  très  longtemps,  l’Europe  a  été  considérée  comme 
exemplaire.  

Pourquoi,  pendant  cent  cinquante  à  deux  cents  ans,  l’Europe  a‐t‐elle  pu  être  considérée  comme 
exemplaire de l’évolution de la religion dans le monde moderne ? Tout simplement parce que l’on y 
observait,  de  façon  nettement  plus  rapide  et  plus  ancienne  qu’ailleurs,  le  déclin  des  institutions 
religieuses et de leur emprise sur la société. Ce modèle de la « sécularisation », ce paradigme, peut‐
on  dire,  était  étroitement  articulé  à  la  définition  que  la modernité  se  donnait  d’elle‐même.  Ce 
modèle  n’impliquait  pas  nécessairement  une  disparition  de  la  religion mais,  à  tout  le moins,  une 
relative marginalisation, un phénomène de privatisation ou un refus clair de  l’emprise, notamment 
de l’emprise politique, des églises et des corps religieux sur la société.  

Ce paradigme était cohérent avec une approche de la modernité qui, dans la longue durée historique 
de sa constitution, pouvait se caractériser à partir de trois traits.  

Tout d’abord, une formidable expansion de la rationalité scientifique et technique et de la rationalité 
instrumentale. Une  science, une  technologie, un  rapport au monde  se  constituent qui mettent en 
avant la capacité d’intelligibilité et de maîtrise dont les humains disposent sur leur environnement.  

Le deuxième trait majeur est l’affirmation de l’autonomie du sujet. Le propre des sociétés modernes 
repose  sur  l’idée  que  l’individu  est  doué  de  raison,  et  que,  ce  faisant,  les  lois  qui  le  gouvernent, 
notamment la loi morale ou la connaissance, ne descendent pas du ciel mais sont produites par lui‐
même,  avec  les  ressources de  sa  raison, de  sa  conscience morale, de  l’éclairage que  la  raison  lui 
donne des problèmes auxquels  il est confronté. Ce sujet est capable de penser sa propre présence 
dans  le monde sans  référence à un univers hétéronome ou à un projet venant d’ailleurs. Capable, 
donc, de  se penser comme autonome, capable, dans  le débat avec d’autres  sujets autonomes, de 
construire l’historicité, le sens qu’il veut donner à l’histoire dans laquelle il est engagé et à la société 
dont il fait partie. Historiquement, cette autonomie du sujet se cristallise dans l’affirmation du sujet 
citoyen,  capable  de  produire  les  lois  qui  gouvernent  la  société.  Là  se  joue  un  basculement  très 
important :  la  souveraineté  ne  descend  pas  du  ciel,  la  souveraineté monte  de  la  collectivité  des 
hommes.  

Le troisième trait est très connexe aux deux précédents :  il porte sur  la différenciation des sphères. 
L’activité  humaine  s’organise  suivant  différents  registres  qui  acquièrent,  les  uns  par  rapport  aux 
autres, un degré d’autonomie et qui ont leurs propres règles du jeu, ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait 



pas  d’interférence  entre  eux.  Progressivement,  à  travers  une  très  longue  histoire,  on  apprend  à 
distinguer  le domestique et  l’économique,  le droit et  la morale,  l’art et  la religion,  le politique et  le 
religieux.  Cette  différenciation  des  sphères  et  le  repérage  de  leur  autonomie  respective  sont  des 
éléments  absolument  fondamentaux  des  sociétés  dans  lesquelles  nous  vivons,  qui  les  distinguent 
très profondément des sociétés traditionnelles. 

Rationalisation  scientifique  et  technique,  autonomie  de  la  connaissance  humaine,  autonomie  du 
sujet  et,  notamment,  capacité  souveraine  de  l’individu  à  produire  les  règles  qui  le  régissent, 
différenciation  des  sphères  d’activité :  ce  schéma  résumé  d’une  pensée  très  générale  de  la 
modernité, partagée par quasiment  toute  la  tradition philosophique  et  celle des  sciences  sociales 
occidentale,  nous  fait  comprendre  pourquoi  les  rapports  entre  modernité  et  religion  ont  été 
construits sur le mode de l’exclusion.  

Toutes les avancées de la modernité peuvent être raisonnées à partir des pertes qu’elles affligent à la 
sphère  religieuse :  la  rationalisation  comme  désenchantement  du monde,  comme  dislocation  du 
mystère  du monde  et  perte  de  plausibilité  des  cosmos  sacrés  à  l’intérieur  desquels  les  individus 
donnent  sens  aux  événements  du  monde.  Quand  on  sait  que  le  tonnerre  est  un  phénomène 
électrique, on ne l’explique plus par la colère des dieux. L’autonomie du sujet est le renversement de 
la source de la norme : elle ne descend plus du ciel comme une loi transcendante hétéronome mais 
vient de  la capacité créatrice des hommes eux‐mêmes. La différenciation des sphères transforme  la 
religion en une activité comme une autre, avec sa propre règle du jeu, mais qui est optionnelle : vous 
pouvez  être  croyant ou non, pratiquant ou non,  sans  changer  votre mode d’insertion dans  la  vie 
domestique, dans la vie économique, dans la vie familiale, dans la vie artistique. Qu’il s’agisse d’une 
option,  et  non  plus  du  principe  déterminant  de  la  construction  d’une  identité,  est  un  fait 
caractéristique  d’une  société  sécularisée.  L’idée  de  « sécularisation »,  c'est‐à‐dire  d’une  perte 
inéluctable  du  religieux  dans  la  société  moderne,  est  directement  connectée  à  une  approche 
extraordinairement partagée de  la modernité, même s’il existe des versions assez différentes de ce 
modèle. 

Alors,  pourquoi  la  situation  européenne  est‐elle  considérée  comme moderne ?  Simplement  parce 
que l’Europe est historiquement l’espace dans lequel cette dynamique d’exclusion progressive de la 
religion  est  intervenue  le  plus  tôt,  bien  avant  des moments  de  conflagration  entre  religieux  et 
politique comme la Révolution française, bien antérieurement à l’affrontement des rois et des papes 
qui  a  largement  traversé  l’histoire  médiévale,  et  à  la  lutte  du  Roi  de  France  pour  conquérir 
l’autonomie  de  la monarchie  par  rapport  à  l’autorité  religieuse.  Cette  histoire  européenne  de  la 
tension entre le religieux et le politique permet de comprendre pourquoi l’Europe est devenue le lieu 
de cristallisation d’un processus d’exclusion.  

Pour autant, la religion n’est pas vouée à une pure et simple disparition. Devenue option, ou matière 
à option, son statut s’apparente à une privatisation, ou bien à un choix de communautés partageant 
cette option entre elles sans envisager de l’imposer comme norme à l’ensemble de la société.  

Si ce schéma d’exclusion du religieux a été appréhendé comme une perte de la religion sinon totale, 
du moins très avancée, c’est que, empiriquement, on observait sur le terrain un reflux significatif de 
l’influence de la religion. Ce paradigme de la perte, pour des raisons idéologiques propres, a pris plus 
de  densité  en  France  que  partout  ailleurs,  probablement  parce  que  ce  thème  s’articulait 
parfaitement à notre histoire nationale de  la « guerre des deux France », celle de  la République et 
celle  de  l’Église  romaine.  On  pouvait  aussi  mesurer  en  France  plus  qu’ailleurs  l’amenuisement 
comptable de la population des croyants pratiquant régulièrement et soumis à l’autorité des églises.  

Ce  thème de  la perte allant  jusqu’à  la disparition sera décliné des années 30  jusqu’aux années 70. 
Quand, en 1974, je suis entrée au CNRS avec un projet de recherche sur la religion, les personnes qui 



ont lu mon dossier ont pensé que j’étais complètement « tapée » ou masochiste de choisir un objet 
en voie de disparition… Il reste que, même dans des pays où l’on n’avait pas des raisons historiques 
semblables  de  penser  le  combat  entre  le  religieux  et  la modernité,  l’idée  de  la  sécularisation,  y 
compris  sous  la  forme  de  la  perte,  a  existé  assez  puissamment  et  a  été  le  fil  structurant  de  la 
recherche jusqu’au tournant des années 70.  

À partir des années 70, on assiste à  la  remise en question de ce paradigme dans une conjoncture 
culturelle assez précise : premier choc pétrolier,  remise en question de  l’idéal de  la croissance, de 
l’idéal de la science, etc. La modernité doute d’elle‐même. On s’aperçoit alors que l’hypothèse selon 
laquelle  la perte des  institutions religieuses  impliquait celle de  la croyance n’est peut‐être pas aussi 
vérifiée que  l’on avait pu  le penser. Pendant des années, en effet, on avait mesuré  la perte de  la 
religion à la capacité des institutions d’opérer dans nos sociétés, de réunir les fidèles en nombre, etc. 
Mais on s’est aperçu, en cette période un peu  troublée sur  l’identité de  l’individu moderne, qu’on 
devrait  se  montrer  plus  fin  dans  l’analyse  et  prendre  en  considération  le  fait  que  la  croyance 
transitait par d’autres  canaux, y  compris  sur  le  terrain  spirituel et  religieux, que  celui des grandes 
institutions ayant pignon sur rue. Autrement dit, ces sociétés rationnellement désenchantées étaient 
en réalité des sociétés où la croyance était proliférante. Des individus pouvaient ne jamais mettre les 
pieds dans  les églises,  les temples ou  les synagogues, et avoir néanmoins toute une représentation 
croyante de l’univers, ou se poser des questions sur l’après‐mort ; ce qui venait bousculer l’idée selon 
laquelle  nos  sociétés  modernes  étaient  de  plus  en  plus  rationnelles,  que  la  croyance  en  des 
puissances transcendantes tend à s’y effriter.  

La prolifération des croyances a été mesurée au travers de divers phénomènes.  

Au  travers  des  religions  séculières.  C’est  Raymond  Aron,  à  une  période  où  il  était  encore  trop 
prophétique  ou  anticipateur  de  poser  le  problème  en  ces  termes,  qui  s’intéresse  à  la  croyance 
communiste. Il remarque que cette croyance s’organise avec des convictions, sinon sur l’au‐delà, au 
moins  sur  la  fin des  temps, qu’elle  repose  sur des pratiques d’ascèse, des pratiques militantes et 
prosélytes, une autorité, un dogme, des textes sacrés, etc.  

Au travers des religiosités du parallèle. On s’aperçoit que des individus dotés d’un fort capital culturel 
lisent  leur horoscope et y croient. Les mêmes, en dépit d’une formation, par exemple, d’ingénieur, 
sont  capables de  soutenir,  en matière de  croyance, des perspectives dont  la  rationalité n’est pas 
évidente. Alors même qu’ils sont très  imprégnés de  la culture moderne,   ils peuvent être pris dans 
ces  jeux de  croyance parallèle.  Il n’existe pas de  corrélation  immédiate entre  le  fait de participer 
pleinement à un univers rationnel et celui de développer, ou non, ce genre de croyance.  

On découvre en même  temps que ceux qui sont attirés par des groupes religieux radicaux ne sont 
pas  forcément  les exclus de  la vie culturelle, « les couches négativement privilégiées », pour parler 
comme Claude Weber, qu’ils peuvent être parfaitement dotés sur le plan culturel et s’impliquer dans 
ce  type  de  communautés.  Ainsi,  ce  sont  très  souvent  des  individus  investis  dans  une  culture 
technique qui s’engagent dans les mouvements juifs orthodoxes — les années 70 sont celles de leur 
montée en puissance dans nos sociétés.  

Au même moment, entre  les années 70 et 80, on commence à sentir des bruissements sur  la place 
montante du  religieux  sur  la  scène publique,  y  compris dans  les  sociétés que  l’on  croyait  les plus 
libéralisées, dans des proportions totalement inattendues. Tant que ce mouvement se passe en Iran, 
en Amérique  latine, en Pologne, on peut « dégager en touche » en prétextant que ces sociétés ont 
été brutalement ancrées dans une modernité  incomplète, c'est‐à‐dire  se développant uniquement 
sur sa branche économique mais pas sur celle de l’autonomie des individus, et que, donc, le religieux 
devient le lieu d’une protestation contre cette brutalité des modernisations. On peut prétendre aussi 
que  ces  floraisons  du  religieux  sur  la  scène  publique  sont  le moyen,  pour  des  individus  qui  ne 



disposent pas des outils d’une protestation politique, de  contester une  société qui  les  contraint à 
respecter  le discours officiel. C’est  le cas, par exemple, pour  la montée des mouvements  religieux 
dans les pays de l’ex‐Europe de l’Est.  

Nous  avions  donc  des  raisons  de  prétendre  que  nous  étions  assez  peu  concernés  jusqu’au 
basculement  en  politique  des  fondamentalistes  américains  de  la  Bible  Belt.  Alors  que,  pendant 
quarante  ans,  leur  seul  souci  avait  été  de  se  tenir  éloignés  de  la  scène  politique —  la  scène  du 
« Mauvais », du « Malin » —,  ils y entrent en force en développant  l’idée de  la ré‐articulation de  la 
norme religieuse à la norme civile et s’engagent dans le combat politique qui va assurer, notamment, 
la deuxième élection de Reagan. Il devient alors difficile de considérer que ce retour au religieux sur 
la scène publique ne concerne que des sociétés plus ou moins attardées de la modernité ou dans une 
modernité à part.  

La  communauté  scientifique  est  ainsi  contrainte  de  changer  de  paradigme :  du  paradigme  de  la 
perte, on passe à celui de l’individualisation du croire. La scène religieuse moderne n’est plus décrite 
sous  l’angle  de  l’amenuisement  de  l’espace  du  croire  mais,  au  contraire,  sous  l’angle  de  sa 
dérégulation. En effet,  l’individu apparaît de moins en moins canalisé par  les grands codes de sens, 
par  les récits des grandes traditions religieuses.  Il est de plus en plus guidé par ses aspirations, ses 
dispositions  sociales,  ses  rêves,  ses  aversions, etc.  On  assiste  à  une  atomisation  des  croyances 
associée  à  une  idée  de  dérégulation  institutionnelle  du  sens,  de  subjectivisation  du  croire.  Les 
individus produisent de petites constructions croyantes sur le mode du patchwork.  

Les  sociologues  ont  classé  ces  petits  systèmes  de  croyance  sous  la  rubrique  du  « bricolage ». 
« Bricolage »  est  le  mot  utilisé  par  Claude  Lévi‐Strauss  pour  parler  du  mythe  dans  les  sociétés 
traditionnelles : le mythe est un « bricolage » construit comme une formidable protestation contre le 
non‐sens.  Ces  petits  « bricolages »  croyants  ont  été  analysés  comme  de  petites  et  minuscules 
protestations  contre  le  non‐sens  produites  par  des  individus  déstabilisés  par  l’écart  entre  les 
promesses historiques de  la modernité et  leurs  réalisations  concrètes. C’est dans  cet écart qui ne 
cesse de se creuser depuis les années 80 que toutes sortes de proliférations croyantes se nichent.  

Vis‐à‐vis de  ces « bricolages », que deviennent  les grandes  traditions  religieuses ? En  l’occurrence, 
elles sont toujours bien présentes mais fonctionnent de plus en plus comme des stocks de ressources 
dans  lesquels  les  individus  prélèvent,  choisissent,  agencent,  synthétisent.  C’est  la métaphore  du 
marché spirituel : chacun va se servir sur les étagères et remplir son caddie.  

En fait, il ne faut pas imaginer que la carte du croire est illimitée. Vues de près, les configurations du 
« bricolage »  sont beaucoup moins diverses que  ce que  l’on  imagine. Elles  se  concentrent  sur des 
noyaux thématiques relativement précis et classiques ‐ la souffrance, le malheur, le juste – et sur les 
grandes questions  touchant à  l’après‐mort et à  la guérison qui  sont celles de  la  fin du XXème et du 
début du XXIème siècle.  

Il est  intéressant de noter que, dans ces sociétés très sécularisées, une véritable révolution s’opère 
aussi  du  point  de  vue  du  régime  de  la  vérité.  Il  n’y  a  de  vérités  qu’appropriées :  le  critère  de 
conformité à des vérités prescrites par les institutions du sens devient beaucoup moins prégnant que 
l’impératif d’authenticité auquel  les  individus sont soumis. Ce basculement du régime de  la vérité a 
des  conséquences  dans  bien  d’autres  secteurs  que  la  religion.  La  recherche  d’authenticité  ne  se 
retrouve  pas  seulement  dans  les  « bricolages »  bizarroïdes  associant  une  pincée  de  Tai‐chi,  trois 
doses de spiritualité monastique et un peu de théologie de  la grâce. Elle traverse aussi  les grandes 
institutions religieuses comme critère de la valeur de la démarche croyante. Ainsi, l’enseignement de 
la  foi  se  transforme  complètement  pour  devenir  sollicitation  de  l’expérience  personnelle.  Le 
catéchisme et  ses questions‐réponses  sont devenus bizarrerie antique.  L’idée que  la  catéchisation 
passe par  l’éveil d’une expérience  spirituelle est  communément partagée par  toutes  les dames — 



l’enseignement religieux est en effet assuré à 99 % par des dames— qui font le catéchisme dans les 
paroisses. Ce sont là des mutations très importantes du régime de la vérité. 

Les  tendances que  je  viens de décrire de  la  sécularisation,  c'est‐à‐dire de  cette  articulation  entre 
dérégulation  institutionnelle, perte d’emprise des  institutions  religieuses et  formes un peu molles, 
diluées et nébuleuses de  la croyance, s’observent concrètement en Europe. Longtemps on a pensé 
que  l’Europe  anticipait,  indiquait,  donnait  le  sens  d’une  évolution  qui  allait  concerner  le monde 
entier. Aujourd'hui, on essaie de comprendre ce qui fait la singularité de l’espace européen du point 
de vue de la religion, y compris par rapport à d’autres grandes sociétés modernes comme  les États‐
Unis.  En  l’occurrence,  l’Europe  occidentale  et  le  Canada  —  qui  est  une  partie  de  l’Europe  en 
Amérique —  sont  beaucoup  plus  représentatifs  de  ce  que  l’on  appelle  la  sécularisation.  Partout 
ailleurs, on observe le renforcement des identités confessionnelles, le renforcement des orthodoxies 
croyantes  et  des  autorités  qui  les  garantissent  ;  on  observe  la  réaffirmation  très  forte  de  ces 
orthodoxies dans la sphère publique, jusques et y compris la mise à mal de l’idée de séparation entre 
le religieux et le politique.  

C’est le cas de la société américaine où émerge le mouvement qui remet véritablement en question 
le principe même de séparation du religieux et du politique, principe constitutif de la Ière République, 
institué à  l’époque pour protéger  la religion des empiètements du politique, alors qu’en France, ce 
principe  visait  à  protéger  le  politique  des  empiètements  de  la  religion.  Sur  ce  plan,  les modèles 
américains  et  français  sont  donc  pour  ainsi  dire  orthogonaux,  d’où  une  certaine  difficulté  à  nous 
comprendre quand on parle de séparation avec les Américains.  

En même temps que se manifeste cette réaffirmation du religieux sur la scène publique, partout dans 
le monde sauf en Europe, et dans toutes les confessions, on assiste à un renforcement de ce que l’on 
pourrait appeler les « intégralismes prosélytes ».  

Il ne faut cependant pas durcir à l’extrême cette opposition entre l’Europe et le reste du monde. La 
scène religieuse européenne est aussi travaillée par cette tension entre la prolifération de croyances 
molles,  que  chacun  développe  pour  son  propre  compte,  d’un  côté,  et,  de  l’autre  côté,  le 
renforcement  de  petits  groupes  qui  aspirent  à manifester  une  identité  religieuse  qui  puisse  être 
exposée dans  la sphère publique. Mais dans des conditions qui ne  traversent pas véritablement  la 
totalité de la société, comme nous pouvons l’observer aux États‐Unis.  

Cependant,  les  institutions  religieuses historiques ne  sont pas aussi exsangues que  l’on pourrait  le 
penser. Lorsqu’il s’agit, par exemple, de faire du lobbying à Bruxelles pour reconstituer un magistère 
moral dans  les comités d’éthique des  institutions européennes,  les  institutions sont bien présentes, 
notamment les plus grandes. On n’est donc pas dans un modèle absolu. Il reste qu’il existe une vraie 
singularité de la scène religieuse européenne.  

Comment rendre compte de cette singularité de l’Europe ?  

C’est,  premièrement,  en  mesurant  l’extrême  dislocation  du  tissu  institutionnel  des  religions 
historiques,  qu’il  s’agisse  des  observances,  de  la  transmission  intergénérationnelle  des  identités 
religieuses, du statut religieux comme autorité dans la société.  

Dans  le domaine des observances, par exemple, ce n’est qu’en Europe que  la pratique religieuse a 
atteint un taux aussi bas. Ce n’est qu’en Europe que la transmission des identités au sein des familles 
d’une  génération  à  l’autre  est  mise  à  mal,  au  point,  d’ailleurs,  que  les  sociétés  européennes 
marquent toutes ‐ certaines plus que d’autres et, en particulier, la société française ‐ une espèce de 
défiance à l’idée de transmettre une identité religieuse. L’intégration de l’idée selon laquelle un choix 
religieux est un choix authentique personnel fait qu’il est devenu courant de dire : « Il choisira quand 



il sera grand ». À la question « Quelles sont les valeurs importantes à transmettre ? », seulement 4 % 
des parents à qui un institut de sondage proposait une liste de réponses possibles parmi le sens de la 
liberté,  l’esprit critique,  le goût du travail bien fait,  l’honnêteté, etc., citent  la foi religieuse comme 
première valeur à  transmettre. Cela ne signifie pas que ces parents n’ont pas d’intérêt spirituel ou 
métaphysique, mais cela veut dire qu’ils réservent la question à leurs enfants le jour où ces derniers 
seront capables de choisir.  

La  crise  des  autorités  religieuses  et  la  crise  de  la  religion  comme  autorité  au  profit  d’un 
individualisme  religieux  largement  absorbé  dans  la  culture  de  l’accomplissement  de  soi  sont  des 
tendances qui traversent largement la société, y compris les églises.  

Dernier  trait,  singulièrement  européen, que  je  voudrais  souligner  dans  cette  analyse :  la 
« folklorisation » du religieux, au sens donné par Michel de Certeau, c’est‐à‐dire la manière dont des 
signes, des symboles ou des corps de savoirs sont désorbités de  la syntaxe qui  leur  faisait prendre 
sens dans un système religieux. Michel de Certeau disait « C’est un peu comme si les mots d’une page 
se séparaient les uns des autres et entraient sous nos yeux dans de nouvelles configurations de sens ». 
C’est  une  façon  de  dire  que  les  grandes  articulations  des  traditions  religieuses  sont  aujourd'hui 
complètement perturbées non par  la disparition de  leur  intérêt mais par une autre manière de  les 
combiner  et  de  les  agencer.  Ceci  ne  vaut  pas  seulement  pour  les  croyances,  au  sens  des 
représentations  idéales, mais aussi pour  les pratiques. On « bricole » des pratiques de  façon assez 
saisissante,  notamment  en  les  tirant  dans  des  logiques  de  patrimonialisation  culturelle  ou 
d’esthétisation. Je pense, par exemple, à l’extraordinaire vogue des pèlerinages en Europe — la seule 
pratique  religieuse  qui  se  développe  significativement  alors  que  toutes  les  autres  chutent —  qui 
flottent entre tourisme historique, goût de la randonnée, aspiration à la quête de soi et mobilisation 
du  souvenir  historique  des  pèlerins  de  Compostelle.  Ce  sont  des  constructions  esthétiques  ou 
patrimoniales  qui  placent  le  religieux  à  distance  des  dispositifs  de  régulation  à  partir  desquelles 
étaient constitués historiquement des corps de croyance.  

En  réalité,  au même moment,  on  observe  en  Europe  une  extraordinaire  prégnance  de matrices 
religieuses culturelles. Elles continuent d’imprégner la vie des Européens infiniment plus que ce qu’ils 
pensent  eux‐mêmes  alors même  qu’ils  ne mettent  jamais  les  pieds  dans  les  églises  et  qu’ils  ne 
déclarent pas de foi constituée. Cette matrice culturelle du religieux se maintient fortement quand 
bien même  la  croyance  religieuse  s’effrite,  ce  qui  n’est  pas  contradictoire.  La matrice  religieuse 
culturelle ne se repère pas dans  la sphère religieuse mais dans toutes  les autres sphères : dans des 
modèles de  l’autorité, des modèles de  l’État, des  conceptions de  la  responsabilité du  citoyen par 
rapport à celle de l’Etat, des conceptions de la famille, des rapports à l’environnement, des rapports 
à l’alimentation (domaine où des choses passionnantes restent à explorer), des règles de civilité, etc. 
Dans tout ce qui forme notre esprit public, il est fascinant d’observer le travail en profondeur de ce 
terreau européen modelé par des religions assez largement évidées de leurs potentialités croyantes 
et régulatrices de  la société. On  le constate, en particulier, dans  l’écart entre Europe protestante et 
Europe catholique. Les différences dans  la conception de  l’État, ou du rapport à  la nature, entre  les 
sociétés protestantes et  les sociétés catholiques sont assez  implacables. Mais  l’Europe protestante 
luthérienne allemande n’est pas non plus la même que celle de l’Église de la maison norvégienne ou 
celle  des  congrégations  formées  sur  le modèle  de  l’association  suédoise.  Les  cultures  religieuses 
restent extrêmement puissantes avec des différenciations  inscrites dans  les formes de mobilisation 
de la ressource religieuse.  

Dans  ces  matrices  culturelles,  la  religion  —  la  ressource  religieuse  patrimonialisée,  esthétisée, 
spiritualisée, dérégulée institutionnellement — est le moyen de maintenir l’idée d’une continuité de 
nos sociétés, du nous, alors même que  la  logique démocratique, qui présuppose un consentement 
des  citoyens,  une  espèce  de  refondation  permanente  de  lien  social,  disloque  cette  continuité  de 
longue durée. Ce phénomène est extrêmement difficile à percevoir en France car les affrontements 
historiques entre la République et l’Église nous ont fait déployer des efforts gigantesques pour nous 



donner  des moyens  autres  de  penser  la  continuité  du  nous  et mettre  en  place  un  dispositif  de 
substitution au religieux. La  laïcité est, en tant que tel, une tentative pour reconstruire un corps de 
valeurs,  un  enracinement  historique,  des  textes  fondateurs.  Regardez  les  formes  prises  par  la 
célébration du centenaire de la loi de 1905 ! Il s’est agi de célébrer un texte fondateur auquel on ne 
peut toucher car il assure la continuité d’une identité nationale. Cette vision franco‐française donne 
l’illusion qu’en France, nous ne sommes pas dépendants de la religion car nous avons trouvé « autre 
chose », sauf que cet « autre chose » est  littéralement décalqué de  la religion elle‐même. Le moule 
culturel de  la  laïcité à  la française, c’est, bien entendu,  le catholicisme romain. Ce sont des  jeux de 
miroir :  ceux qui nient  le plus  fondamentalement  l’autorité  sociale de  l’Église  romaine  reprennent 
tous ses traits lorsqu’il s’agit de s’opposer à elle. Cela va de la conception de l’État jusqu’à la manière 
d’envisager l’instituteur comme le substitut, y compris vocationnel, du prêtre dans la société.  

Dans certaines sociétés,  la religion a délibérément été utilisée comme outil de représentation de  la 
continuité  nationale.  En  Grande‐Bretagne,  par  exemple,  l’anglicanisme  endosse  ce  rôle  avec  un 
pragmatisme extraordinaire. Pour  les obsèques de  la princesse Diana, tous  les corps religieux de  la 
société anglaise ‐ qui est de plus en plus pluraliste religieusement – devaient entrer derrière la croix 
portée  par  l’archevêque  de  Westminster.  Soulignant  qu’il  n’était  pas  évident  pour  lui  d’entrer 
derrière la croix, le grand rabbin de Londres a obtenu du primat de Westminster d’entrer le premier. 
Autrement dit, avec un pragmatisme parfaitement britannique, on a trouvé la solution pour assurer 
un dispositif qui permettait à  l’église anglicane, c'est‐à‐dire à  la cathédrale elle‐même, de jouer son 
rôle de  lieu d’affirmation de  la continuité dans des conditions qui nous paraissent, de France, assez 
saugrenues.  Sachez  bien,  toutefois,  que,  vu  de  Grande‐Bretagne,  la  manière  dont  nous  allons 
chercher  le catholicisme romain comme dispositif de ritualisation minimale dans  la célébration des 
obsèques de nos présidents de  la République surprend aussi ! C’est quand même un fait avéré que 
tous  les présidents de  la République française passent par  l’église alors même que certains d’entre 
eux  sont notoirement  agnostiques !  Lors des obsèques de Mitterrand, nous  avons  entendu,  à  cet 
égard, des protestations très intéressantes – que j’ai étudiées de manière détaillée – des protestants 
et des associations rationalistes reprochant à  la République de ne pas être capable de produire ses 
propres rites. Hé bien non,  justement ! Le propre des sociétés démocratiques est d’avoir une sorte 
d’incapacité rituelle, puisque invoquer la continuité d’une tradition est orthogonale par rapport à la 
logique démocratique de  la production permanente du  lien. Dans  les circonstances exceptionnelles, 
on retombe sur  la question fatale : « Pourquoi  la République n’est‐elle pas capable de produire ses 
rites ? ». Au moment du décès de Mitterrand, une foultitude d’articles avait développé ce thème.  

La société  italienne est également  très  intéressante à étudier de ce point de vue, d’autant que  les 
Italiens vont davantage à  la messe que  les Français catholiques. Néanmoins,  ils sont assez « cool » 
par rapport aux normes romaines. Ce n’est pas un hasard si l’Italie est le pays où le taux de natalité 
est le plus bas ! De France, on a le sentiment que l’Italie est un pays éminemment catholique et que 
l’Église est partout. C’est vrai. En même  temps, par exemple,  les  Italiens acceptent beaucoup plus 
que  les  Français  la  pluralité  religieuse  et  reconnaissent  de  nombreux  nouveaux  mouvements 
religieux. Les témoins de Jéhovah sont sur la voie de la reconnaissance officielle de l’Église sans que 
personne ne crie au scandale. Dans cette société, comme  l’a très bien expliqué  le sociologue  italien 
des  religions, Enzo Pace,  le catholicisme  fonctionne comme  la maison‐mère de  la société  italienne, 
comme la religion civile des italiens. C’est une hypothèse très intéressante : une religion dominante 
peut  être  construite  comme  religion  civile  d’une  société  qui,  en  réalité,  est  une  société  très 
sécularisée dans ses comportements et dans ses références. La norme religieuse n’y prescrit pas les 
comportements. Autrement dit, il y une série de gammes qui permet de comprendre comment, dans 
différents  contextes,  les  cultures  religieuses  sont  suffisamment  prégnantes  pour  expliquer  les 
comportements.  

Mais il ne faut pas en faire une clé. J’avoue être souvent très irritée par la manière, par exemple, de 
mobiliser  l’opposition  protestantisme/catholicisme  pour  expliquer  toutes  les  différenciations  en 
Europe.  En  analysant plus  finement, on doit  se demander pourquoi  le  catholicisme  est devenu  la 



religion civile en Italie et pourquoi, en Espagne, le catholicisme s’est littéralement effondré en quinze 
ans. Comment les configurations historico‐culturelles, et, notamment, les relations du religieux et du 
politique, permettent‐elles d’expliquer ces différences ? La prégnance de ces matrices culturelles est 
aussi  la  clé  de  la  diversité  des  positionnements  européens  par  rapport  à  la  question  de  la 
reconnaissance des racines religieuses de  l’Europe. Ce sujet est complexe car, pour chaque pays,  la 
question posée n’a pas  le même sens. Alors même que  les sociétés européennes sont des sociétés 
hautement sécularisées, culturellement, le poids des religions reste extrêmement puissant. 

Nous pouvons néanmoins nous demander si nous ne sommes pas en  train d’entrer, ou si nous ne 
sommes  pas  déjà  entrés,  dans  une  nouvelle  phase  de  la  sécularisation  en  Europe  que  j’appelle 
« exculturation » du religieux. Il ne s’agit plus de  la diminution de  la croyance ou de  l’effondrement 
des pratiques mais de  la dislocation de cette matrice culturelle. Ce n’est pas  l’un ou  l’autre : nous 
sommes  dans  un  processus  où  nous  pouvons  aisément  observer  la  présence  de  ces  matrices 
culturelles en Europe, mais, en même temps, nous pouvons nous demander si elles ne sont pas en 
train de toucher un point limite. D’autres processus culturels en cours pourraient bien emporter ces 
différenciations qui sont singulières de l’Europe.  

De quelle façon ?  

La première hypothèse est celle de l’effet de la globalisation culturelle et de l’homogénéisation de la 
culture à  l’échelle planétaire. Hypothèse  faible car  il serait absurde de  la  faire  jouer seule puisque 
nous  savons  que  les  processus  de  globalisation,  partout  dans  le monde,  renforcent  le  localisme 
identitaire. Elle ne suffit donc pas. Oui, il y a globalisation et rabotage des matrices culturelles, mais, 
si  cette  seule  hypothèse  jouait,  nous  devrions  observer,  à  la  marge,  des  phénomènes  de 
durcissement qui n’apparaissent pas. 

La deuxième hypothèse est que l’individualisme religieux atteint son point ultime d’absorption dans 
une culture du soi, une culture psychologique de l’individualisme, de l’accomplissement de soi, de la 
réalisation  personnelle  qui,  véritablement,  serait  en  train  de  liquider  ce  qui,  dans  notre 
individualisme contemporain, nous vient de la tradition religieuse. Au fond, l’individualisme religieux 
n’est  pas  une  invention  récente.  Il  est  présent  dans  tous  les mouvements  spirituels médiévaux 
jusqu’à  exploser,  culturellement  et  politiquement,  avec  la  Réforme.  À  la  Réforme,  se  joue 
l’affirmation de l’individu contre l’institution. On sait, par exemple, qu’en Allemagne, la construction 
de  l’autonomie  s’est  joué d’abord  sur  le  terrain  de  la  religion  et, plus  tardivement,  sur  le  terrain 
politique. C’est le contraire en France. Dans un pays de catholicisme romain, marqué politiquement 
par  un  État  fort,  on  a  construit  l’individu  politique  au  XVIIIème siècle.  C’est  à  partir  de  cette 
construction politique que  l’individualisme  religieux deviendra  ce que  l’on en  connaît  aujourd'hui. 
Quoi qu’il en soit, dans un cas comme dans l’autre, on peut se demander si nous ne faisons pas face, 
aujourd'hui,  à  une  nouvelle  figure  de  l’individualisme  complètement  ordonnée  à  la  réalisation 
intramondaine  de  soi,  c'est‐à‐dire  complètement  ordonnée  à  la  recherche  du  bien‐être,  à  la 
réalisation  personnelle,  thématiques  qui  viendraient  mettre  le  point  final  aux  grandes 
représentations  du  salut  qui  ont  constitué  la  fresque  historique  de  l’Europe.  La  vision  d’un 
accomplissement plénier lié à la régénération d’un salut a cessé d’intéresser les gens car le problème 
de  l’accomplissement  se  pose  aujourd'hui  en  termes  de  « chacun  pour  soi ».  Cette  deuxième 
hypothèse  repose  donc  sur  une  mutation  de  l’individualisme  lui‐même,  donc  sur  une  véritable 
sécularisation de  l’individualisme qui n’entretiendrait plus aucun  lien avec  l’individualisme religieux 
qui, historiquement, lui avait pourtant servi de rampe de lancement. 

Le  troisième  registre  d’analyse,  sur  lequel  j’ai  beaucoup  travaillé  personnellement  au  cours  de  la 
période récente, est celui de la dislocation de l’armature symbolique du discours religieux du sens à 
travers,  notamment,  deux  fronts  principaux.  Le  premier  est  celui  de  la  famille.  Toutes  les 
perturbations  de  la  filiation  que  nos  sociétés  connaissent  remettent  en  question  des  formes  de 



représentation  religieuse  de  la  filiation,  alors même  que  ces  systèmes  de  pensée  spirituelle  sont 
l’armature symbolique du discours religieux, essentiellement chrétien, mais aussi  juif, dans  l’espace 
européen. Nos sociétés se retrouveraient alors devant des contradictions  insurmontables,  face aux 
changements  des  univers  de  la  famille,  de  la  conjugalité,  de  la  filiation  dans  lesquels  la 
représentation traditionnelle des rôles respectifs des uns par rapport aux autres se trouve fortement 
chahutée.  Désormais,  nous  pouvons  vraiment  nous  demander  comment  les  transformations 
radicales de  la  famille,  le passage, par exemple, de  la  figure paternelle à  la  famille relationnelle où 
des subjectivités sont mises en relations les unes avec les autres, font éclater le grand récit religieux.  

L’autre front est celui de la nature, que le discours religieux administre comme un ordre inscrit dans 
un dessein divin. Aujourd'hui,  la nature n’est plus un ordre car  l’avancée des sciences du vivant,  la 
capacité de  traiter, de manier ou de manipuler  cette nature  fait que  l’idée d’un ordre naturel qui 
s’imposerait à  tous comme un butoir à  toutes  les entreprises humaines est sévèrement  remise en 
question.  

La dislocation du schéma généalogique, du schéma de  la  filiation, et  la  fin de  la  représentation de 
l’ordre  de  la  nature  convergeraient  pour  produire  la  dislocation  de  l’armature  symbolique  du 
discours religieux.  

Les  trois hypothèses, de  la plus  faible à  la plus  forte, peuvent  fonctionner ensemble, mais posent 
aussi une question. Alors que ces  logiques sont à  l’œuvre partout dans  le monde, notamment aux 
États‐Unis (globalisation, culture intramondaine de l’accomplissement de soi, transformation radicale 
du rapport à la nature et à la famille), pourquoi le processus d’exculturation n’est‐il pas attesté dans 
le cas américain alors qu’il l’est dans le cas européen ?  

Je  vous  soumets  une  hypothèse  encore  à  l’état  de  travail  et  qui  serait  à  croiser  avec  les  trois 
précédentes : la réponse tient en la nature particulière du désenchantement du politique en Europe, 
non pas en raison de  la crise ou de  la perte de croissance, mais, fondamentalement, parce que  les 
sociétés européennes ont vécu  l’expérience radicale et définitive de  la seconde Guerre Mondiale et 
de  la Shoah. Elles sont des sociétés dans  lesquelles  la « désutopisation » du politique continue son 
œuvre. On ne peut plus, en Europe, penser la représentation d’une mission d’accomplissement d’une 
société dans les termes dans lesquels les citoyens américains se la représentent encore. Nous autres, 
Européens, savons que nos sociétés ne sont pas parfaites et ne le seront jamais. Nous pouvons nous 
donner  comme  idéal austère  le  travail  collectif de  construire une  société meilleure, mais nous ne 
pouvons plus croire que nous sommes « the city of the hill ». Cette « désutopisation » extrêmement 
radicale du politique empêche qu’en Europe fonctionnent les emboîtements du discours religieux sur 
le discours politique alors même que les individus se comportent, dans leur vie personnelle, de façon 
parfaitement sécularisée pour donner un nouvel élan à un messianisme collectif. Nous, Européens, 
nous  sommes  en  fait  sécularisés  par  notre  histoire  et  cette  sécularisation  fait  qu’aujourd'hui, 
probablement, nous sommes dans la voie de l’exculturation du religieux.  

Je vous remercie. 

*** 

Q : Que faites‐vous de la présence en Europe de beaucoup d’immigrants et de pratiques qui ne vont 
pas nécessairement dans le sens que vous exposez ? 

DHL : En ce qui me concerne, cette question ne modifie pas ma  lecture, même si c’est un facteur à 
prendre en compte. La grande question est de savoir si les religions migrantes, l’Islam en particulier 
en tant qu’analyseur de ces situations, constitue une loupe à partir de laquelle on peut examiner ces 
tendances. En surface,  le mouvement de  l’Islam serait à  l’envers de ce que  je viens de raconter. En 



effet,  l’Islam,  comme  religion  d’importation —  jusqu’à  un  certain  point  car  il  y  a  des musulmans 
depuis  longtemps en Europe, disons comme  religion massive d’importation — semble apporter un 
contre‐modèle. Mais on s’aperçoit que ce contre‐modèle lui‐même est complètement désarticulé de 
l’intérieur par la confrontation avec la scène européenne. L’Islam en Europe n’est pas enfermé dans 
une  sorte de bulle,  il devient un acteur de  cette  scène,  c'est‐à‐dire que  l’on y observe  les mêmes 
phénomènes  de  « bricolage ».  Chez  les  jeunes,  le  fait  de  se  doter  d’une  identité  affirmée  de 
musulman  est  le moyen de  se doter d’une  capacité d’affirmation de  sa  subjectivité.  Les  identités 
collectives qui se fabriquent là sont destinées à tenter de rassembler les fils d’une matrice culturelle 
à laquelle on a été arraché dans l’expérience de l’immigration. En fait, l’islam est à la fois une sorte 
de  contrepoids  aux  tendances  que  je  viens  d’évoquer  et  peut‐être  aussi  un  laboratoire  de  ces 
tendances  elles‐mêmes.  L’idée  selon  laquelle  l’Islam  en  Europe  serait  un  formidable  laboratoire 
d’études des tendances que j’ai commentées me paraît une hypothèse beaucoup plus forte que celle 
selon laquelle le mouvement général européen risquerait d’être subverti par l’arrivée d’une religion 
venue  d’ailleurs.  Tous  les  spécialistes  du  terrain  musulman  le  montrent  très  clairement.  Les 
bricolages identitaires sont des bricolages aussi. Ainsi, un jeune qui n’a jamais été socialisé parce que 
ses  parents  ont  perdu  tout  contact  avec  l’Islam, même  si  sa  grand‐mère  garde  des  traces  d’une 
pratique du vieux pays, qui rencontre un Iman dans sa cité, peut ensuite expliquer à ses parents qu’il 
serait  temps  qu’ils  reviennent  à  la  vraie  foi,  et  à  sa  grand‐mère  qu’elle  est  une  mauvaise 
musulmane…  Ces  phénomènes  fréquents  et  attestés  sont  liés  à  des  inventions  identitaires  qui 
viennent perturber le jeu à l’intérieur même de l’Islam européen. Ce sont aussi des « bricolages ». Il 
faut penser que le « bricolage » n’est pas seulement celui de ceux qui jouent avec le bouddhisme et 
la réincarnation et réinventent la réincarnation, qui est une épreuve dramatique pour les Hindous et 
les  Bouddhistes,  en  une  vision  positive  de  l’après‐mort  suivant  l’idée  que  nous  allons  refaire  le 
parcours au cours duquel on a vécu quelques ratés en prenant cette fois les bons virages. L’identité 
du  jeune musulman réislamisé qui s’invente une  identité musulmane authentique, comme celle du 
jeune catholique ou du  jeune  juif qui se réinventent une  identité  intégrale opposable à celle de ses 
parents qui auraient perdu l’essentiel de leur foi, sont aussi des « bricolages ».  

En tant qu’observatrice de  la scène religieuse,  il m’intéresse d’étudier  le  laboratoire, de voir ce qui 
est en train de s’opérer. Mais  l’idée selon  laquelle nous aurions une vague extérieure qui viendrait 
emporter le mouvement que je viens de décrire me paraît totalement non crédible. 

Q : Pourriez‐vous expliciter plus clairement le basculement du régime de la vérité vers l’authenticité ?  

DHL :  Je pense  tout  simplement que nous  sommes dans une  société dans  laquelle  les orthodoxies 
constituées,  les  codes  de  sens  tout  faits,  sont  d’emblée  suspects.  Dans  le  domaine  religieux  en 
particulier,  nous  sommes  dans  un  univers  où  l’implication  subjective,  la  capacité  d’appropriation 
personnelle  par  le  sujet  est  absolument  centrale.  Dans  le  monde  religieux,  c’est  la  clé  de  la 
compréhension de  la valorisation de  la figure du converti. Dans  les sociétés catholiques,  le converti 
est  celui  que  l’on  regarde  étrangement.  Les  bricolages  qui  permettent  de  construire  son  propre 
système de significations et qui revendiquent l’authenticité personnelle de sa quête pour y parvenir 
ne  sont  pas  des  phénomènes  nouveaux.  Vraisemblablement,  au  XIVème  siècle,  on  bricolait  autant 
qu’aujourd'hui, mais, aujourd'hui, ce bricolage est revendiqué comme le signe même de la valeur de 
l’engagement.  Bricoler,  au  XIVème,  siècle  pouvait  conduire  au  bûcher.  Aujourd'hui,  dans  cette 
valorisation de  l’authenticité, c’est  l’expérience personnelle qui compte, ce sont  les affects, ce que 
j’éprouve  personnellement.  Le  terrain  religieux  permet  d’observer  de  façon  très  poussée  cette 
revendication  que  la  véritable  vérité  soit  celle  que  je  m’approprie,.  Sur  le  terrain  moral  ou 
métaphysique, on observe aussi les mêmes tendances.  

Dans  l’éducation morale  de  nos  sociétés,  ce  glissement  pose  un  problème  très  important  et  très 
intéressant : comment vivre dans un univers dans lequel les absolus ne descendent pas du ciel mais 
sont ceux que nous produisons nous‐mêmes, comme nos propres absolus ? La question est de savoir 
si  nous  pouvons  nous  donner  collectivement  des  absolus.  Comment  produisons‐nous  nos 



« absoluités » ? Est‐ce que nous  sommes  capables de partager un  consensus  sur des absolus  sans 
pour autant les faire descendre du ciel — car plus rien ne descend du ciel — sachant qu’en face, il y a 
prolifération de petites revendications à « mon absolu » ?  

Q : Vous parlez de  l’absolu procédural, puisque c’est  le cheminement qui devient  important et non 
pas ce sur quoi il s’appuie et se concrétise.  

DHL :  On  peut  dire  cela.  Quels  types  d’organisation  du  débat  public  peuvent  nous  permettre 
d’accomplir ce parcours collectif ? Entre  la  fin des  transcendances qui déclinent  leurs  implications, 
d’un  côté,  et  le  relativisme  subjectif  par  lequel  chacun  peut  dire  ce  qu’il  revendique 
authentiquement et qui conduit à respecter  l’authenticité, de  l’autre, y compris si celui‐ci  lui paraît 
substantivement  intolérable,  le problème est de savoir comment nous pouvons établir une société 
capable de choisir elle‐même, à partir de l’autonomie des sujets qui la constituent, les absolus qu’elle 
se donne. Toute une série de grandes questions morales ou éthiques, par exemple les questions du 
vivant, se trouvent  là. Face à  la question du clonage, des autorités morales disent non en déclinant 
les  impératifs  transcendantaux.  D’autres  demandent  d’expérimenter,  affirmant  que  la  science 
« retrouvera toujours ses petits ». D’autres encore se demandent quels dispositifs de débat politique 
nous  pourrions mettre  en  place  pour  décider  collectivement  ce  que  nous  allons  assigner  comme 
butoir à notre action. La question de cette tension entre conformité et authenticité nous concerne 
donc bien, au‐delà de la religion. Je suis, certes, sociologue des religions, mais ce qui me passionne, 
ce ne sont pas les religions. Ce qui me passionne, ce sont les extraordinaires « lunettes » que la scène 
religieuse offre aux normes sociales.  

Q : La relation entre le religieux et le politique et l’évolution Europe/États‐Unis semblent aller en sens 
inverse. Vous dites que le désenchantement vis‐à‐vis du politique en Europe conduit à la sortie de la 
religion. Nous pourrions  aussi dire que  les États‐Unis, plutôt d’origine protestante, et donc plutôt 
plus individualiste que nous, au moins historiquement, réintroduise le religieux sur la scène politique. 

DHL :  Il y a au moins deux protestantismes américains. Le premier, Winthorpe —  les fondateurs de 
Rhode  Island — représente  la tradition de  la  liberté appuyée sur  la conception calvinienne. C’est  la 
conception  de  l’individualisme  premier,  fondamental.  Le  second  représente  la  tradition  puritaine. 
C’est la tradition des communautés régénérées porteuses d’une mission messianique —« the city of 
the hill »— que l’Amérique prend en charge en tant que Nouvelle Jérusalem.  

Cette  tension  est  présente  depuis  l’origine  des  États‐Unis.  À  toutes  les  époques,  on  assiste  à  de 
nouvelles  versions de  cette opposition  entre deux modèles. Dans  la  conjoncture  actuelle,  c’est  le 
modèle  de  la  communauté  régénérée —  communauté  des  purs  qui  possèdent  la  vérité —  qui 
prévaut :  la mission et  le devoir des États‐Unis sont d’imposer sa vision aux autres, y compris par  la 
force, y compris par une dénégation de la séparation entre le religieux et le politique. Cette tendance 
est  présente  dans  toute  la  tradition  américaine  en même  temps  que  celle  de  la  protection  de 
l’individu dans sa liberté de conscience et de religion contre les empiètements de l’Etat.  

En  ce  qui  concerne  l’Europe,  je  ne  parle  pas  d’un  désenchantement  superficiel  au  sens  où  nous 
trouverions  nos  politiciens  médiocres  ou  l’action  publique  inefficace.  Par  désenchantement  du 
politique,  je veux dire qu’il cesse d’être enchanté. En effet, nous savons, en Europe,  jusqu’où nous 
pouvons aller dans l’exploration de la capacité humaine de faire le mal. Nous savons par expérience 
qu’aucune  société n’est  à  l’abri de  la descente  la plus profonde possible dans  l’abandon. Nous  le 
savons  parce  que  nous  l’avons  appris  historiquement.  Ce  n’est  donc  pas  un  désenchantement 
superficiel, mais un désenchantement qui recompose une politique « non enchantée ». On peut avoir 
le  plus  grand  respect  pour  le  politique  sur  un mode  non  enchanté  comme  pratique  publique  à 
construire  et  non  comme  réalisation  d’un  rêve messianique.  L’Europe  a  payé  extraordinairement 
cher  l’évidence de  l’universalité du modèle dont  elle  est porteuse.  Elle  est  confrontée  au défi de 



penser le politique à partir de cette expérience. Le rêve européen est né, pour une part, des efforts 
faits pour dépasser ce désenchantement.  Il y a un  jeu dialectique entre  les deux  tendances : notre 
sécularité  nous  aide  à  désenchanter  le  politique  mais,  dans  le  même  temps,  notre  expérience 
radicale des  limites de  l’utopie du rêve de  la société parfaite nous conduit aussi à nous méfier des 
promesses de la religion.  

Q : Comment expliquer‐vous la difficulté du personnel politique français à s’exprimer sur la question 
de  la  présence  des  signes  religieux  à  l’école,  alors  que  la  laïcité  est  une  notion  qui  devrait  être 
relativement stabilisée. 

DHL : L’exculturation du catholicisme en France n’a absolument pas bénéficié à la laïcité. En fait, les 
deux dispositifs sont  tellement en situation d’appui  l’un sur  l’autre que  l’effondrement de  l’un  fait 
basculer l’autre, et réciproquement. Il y a une même logique à l’exculturation de la laïcité historique 
et à l’exculturation du catholicisme. Au fond, tous les repères sont brouillés. Les polarités classiques, 
qui étaient en fait des polarités en miroir, ne fonctionnent plus. La France d’aujourd'hui connaît aussi 
un processus d’exculturation de la laïcité qui fait que le débat est complètement piégé. Peuvent ainsi 
s’exprimer ceux qui se contentent de répéter les fondamentaux alors que la laïcité a une historicité, 
qu’elle est née dans un contexte donné qui n’est plus  le même aujourd'hui. Du point de vue de  la 
laïcité comme du point de vue de la religion, on est dans un « drôle de bourbier ».  

Q :  Que  peut‐on  encore  dire  des  relations  entre  la  religion  et  les  catégories  sociales  (au  sens 
ordinaire du terme : CSP, etc.) ? 

DHL :  Indépendamment du  fait que mon approche en  termes de déterminants  socio‐économiques 
n’est pas vraiment attestée, je dirai qu’il y a aujourd'hui un très grand brouillage. Vous trouverez les 
phénomènes  que  j’ai  décrits  attestés  dans  toutes  les  catégories.  Bien  entendu,  il  y  a  des 
compétences bricoleuses socialement différenciées. Le cadre stressé qui fait du Tai‐chi dans les salles 
d’attente des aéroports ne bricole pas de la même façon que la femme de ménage réunionnaise qui 
fait son petit bricolage entre certaines pratiques fétichistes et  les saints catholiques. Le contenu de 
ce bricolage importe peu, c’est la logique du bricolage en tant que tel qui est intéressante. Le cadre 
stressé et  la  femme de ménage  réunionnaise bricolent  tous  les deux. Qui plus est,  ils peuvent  se 
retrouver sur des champs surprenants tels que l’intérêt pour la divination, par exemple.  
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