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Je vais vous livrer un certain nombre de réflexions sur ce sujet trés vaste de I'évolution du paysage
religieux contemporain. Je limiterai mon propos, pour I'essentiel, a la question de la religion en
Europe. Je commencerai en présentant le cadre général des réflexions sociologiques sur la modernité
religieuse, puis, de maniere plus approfondie, je décrirai les grandes tendances de la situation
religieuse de I'Europe. Situation aujourd'hui extrémement singuliére par rapport a ce qui se passe
dans le reste du monde alors que, pendant trés longtemps, I'Europe a été considérée comme
exemplaire.

Pourquoi, pendant cent cinquante a deux cents ans, 'Europe a-t-elle pu étre considérée comme
exemplaire de I'évolution de la religion dans le monde moderne ? Tout simplement parce que I'on y
observait, de facon nettement plus rapide et plus ancienne qu’ailleurs, le déclin des institutions
religieuses et de leur emprise sur la société. Ce modeéle de la « sécularisation », ce paradigme, peut-
on dire, était étroitement articulé a la définition que la modernité se donnait d’elle-méme. Ce
modele n’impliquait pas nécessairement une disparition de la religion mais, a tout le moins, une
relative marginalisation, un phénomene de privatisation ou un refus clair de I'emprise, notamment
de I'emprise politique, des églises et des corps religieux sur la société.

Ce paradigme était cohérent avec une approche de la modernité qui, dans la longue durée historique
de sa constitution, pouvait se caractériser a partir de trois traits.

Tout d’abord, une formidable expansion de la rationalité scientifique et technique et de la rationalité
instrumentale. Une science, une technologie, un rapport au monde se constituent qui mettent en
avant la capacité d’intelligibilité et de maitrise dont les humains disposent sur leur environnement.

Le deuxieme trait majeur est I'affirmation de I'autonomie du sujet. Le propre des sociétés modernes
repose sur l'idée que l'individu est doué de raison, et que, ce faisant, les lois qui le gouvernent,
notamment la loi morale ou la connaissance, ne descendent pas du ciel mais sont produites par lui-
méme, avec les ressources de sa raison, de sa conscience morale, de |'éclairage que la raison lui
donne des problemes auxquels il est confronté. Ce sujet est capable de penser sa propre présence
dans le monde sans référence a un univers hétéronome ou a un projet venant d’ailleurs. Capable,
donc, de se penser comme autonome, capable, dans le débat avec d’autres sujets autonomes, de
construire I'historicité, le sens qu’il veut donner a I'histoire dans laquelle il est engagé et a la société
dont il fait partie. Historiquement, cette autonomie du sujet se cristallise dans I'affirmation du sujet
citoyen, capable de produire les lois qui gouvernent la société. La se joue un basculement tres
important : la souveraineté ne descend pas du ciel, la souveraineté monte de la collectivité des
hommes.

Le troisieme trait est trés connexe aux deux précédents : il porte sur la différenciation des spheres.
L'activité humaine s’organise suivant différents registres qui acquiérent, les uns par rapport aux
autres, un degré d’autonomie et qui ont leurs propres regles du jeu, ce qui ne signifie pas qu’il n’y ait



pas d’interférence entre eux. Progressivement, a travers une trés longue histoire, on apprend a
distinguer le domestique et I'’économique, le droit et la morale, I'art et la religion, le politique et le
religieux. Cette différenciation des spheres et le repérage de leur autonomie respective sont des
éléments absolument fondamentaux des sociétés dans lesquelles nous vivons, qui les distinguent
tres profondément des sociétés traditionnelles.

Rationalisation scientifique et technique, autonomie de la connaissance humaine, autonomie du
sujet et, notamment, capacité souveraine de l'individu a produire les regles qui le régissent,
différenciation des spheres d’activité : ce schéma résumé d’'une pensée tres générale de la
modernité, partagée par quasiment toute la tradition philosophique et celle des sciences sociales
occidentale, nous fait comprendre pourquoi les rapports entre modernité et religion ont été
construits sur le mode de I'exclusion.

Toutes les avancées de la modernité peuvent étre raisonnées a partir des pertes qu’elles affligent a la
spheére religieuse : la rationalisation comme désenchantement du monde, comme dislocation du
mystére du monde et perte de plausibilité des cosmos sacrés a l'intérieur desquels les individus
donnent sens aux événements du monde. Quand on sait que le tonnerre est un phénomene
électrique, on ne I'explique plus par la colére des dieux. L’autonomie du sujet est le renversement de
la source de la norme : elle ne descend plus du ciel comme une loi transcendante hétéronome mais
vient de la capacité créatrice des hommes eux-mémes. La différenciation des sphéres transforme la
religion en une activité comme une autre, avec sa propre regle du jeu, mais qui est optionnelle : vous
pouvez étre croyant ou non, pratiquant ou non, sans changer votre mode d’insertion dans la vie
domestique, dans la vie économique, dans la vie familiale, dans la vie artistique. Qu’il s’agisse d’une
option, et non plus du principe déterminant de la construction d’une identité, est un fait
caractéristique d’une société sécularisée. L'idée de « sécularisation », c'est-a-dire d’une perte
inéluctable du religieux dans la société moderne, est directement connectée a une approche
extraordinairement partagée de la modernité, méme s'il existe des versions assez différentes de ce
modéele.

Alors, pourquoi la situation européenne est-elle considérée comme moderne ? Simplement parce
que I'Europe est historiquement I'espace dans lequel cette dynamique d’exclusion progressive de la
religion est intervenue le plus tot, bien avant des moments de conflagration entre religieux et
politigue comme la Révolution francgaise, bien antérieurement a I'affrontement des rois et des papes
qui a largement traversé I'histoire médiévale, et a la lutte du Roi de France pour conquérir
I'autonomie de la monarchie par rapport a l'autorité religieuse. Cette histoire européenne de la
tension entre le religieux et le politique permet de comprendre pourquoi I'Europe est devenue le lieu
de cristallisation d’un processus d’exclusion.

Pour autant, la religion n’est pas vouée a une pure et simple disparition. Devenue option, ou matiere
a option, son statut s’apparente a une privatisation, ou bien a un choix de communautés partageant
cette option entre elles sans envisager de I'imposer comme norme a I'ensemble de la société.

Si ce schéma d’exclusion du religieux a été appréhendé comme une perte de la religion sinon totale,
du moins trés avancée, c’est que, empiriquement, on observait sur le terrain un reflux significatif de
I'influence de la religion. Ce paradigme de la perte, pour des raisons idéologiques propres, a pris plus
de densité en France que partout ailleurs, probablement parce que ce théme <sarticulait
parfaitement a notre histoire nationale de la « guerre des deux France », celle de la République et
celle de I'Eglise romaine. On pouvait aussi mesurer en France plus qu’ailleurs 'amenuisement
comptable de la population des croyants pratiquant régulierement et soumis a I'autorité des églises.

Ce théme de la perte allant jusqu’a la disparition sera décliné des années 30 jusqu’aux années 70.
Quand, en 1974, je suis entrée au CNRS avec un projet de recherche sur la religion, les personnes qui



ont lu mon dossier ont pensé que j'étais complétement « tapée » ou masochiste de choisir un objet
en voie de disparition... Il reste que, méme dans des pays ou I'on n’avait pas des raisons historiques
semblables de penser le combat entre le religieux et la modernité, I'idée de la sécularisation, y
compris sous la forme de la perte, a existé assez puissamment et a été le fil structurant de la
recherche jusqu’au tournant des années 70.

A partir des années 70, on assiste a la remise en question de ce paradigme dans une conjoncture
culturelle assez précise : premier choc pétrolier, remise en question de I'idéal de la croissance, de
I'idéal de la science, etc. La modernité doute d’elle-méme. On s’apercoit alors que I'hypothese selon
laquelle la perte des institutions religieuses impliquait celle de la croyance n’est peut-étre pas aussi
vérifiée que I'on avait pu le penser. Pendant des années, en effet, on avait mesuré la perte de la
religion a la capacité des institutions d’opérer dans nos sociétés, de réunir les fideles en nombre, etc.
Mais on s’est apergu, en cette période un peu troublée sur l'identité de I'individu moderne, qu’on
devrait se montrer plus fin dans I'analyse et prendre en considération le fait que la croyance
transitait par d’autres canaux, y compris sur le terrain spirituel et religieux, que celui des grandes
institutions ayant pignon sur rue. Autrement dit, ces sociétés rationnellement désenchantées étaient
en réalité des sociétés ou la croyance était proliférante. Des individus pouvaient ne jamais mettre les
pieds dans les églises, les temples ou les synagogues, et avoir néanmoins toute une représentation
croyante de l'univers, ou se poser des questions sur I'aprés-mort ; ce qui venait bousculer 'idée selon
laquelle nos sociétés modernes étaient de plus en plus rationnelles, que la croyance en des
puissances transcendantes tend a s’y effriter.

La prolifération des croyances a été mesurée au travers de divers phénomenes.

Au travers des religions séculiéres. C'est Raymond Aron, a une période ou il était encore trop
prophétique ou anticipateur de poser le probléme en ces termes, qui s’intéresse a la croyance
communiste. Il remarque que cette croyance s’organise avec des convictions, sinon sur I'au-dela, au
moins sur la fin des temps, qu’elle repose sur des pratiques d’ascése, des pratiques militantes et
prosélytes, une autorité, un dogme, des textes sacrés, etc.

Au travers des religiosités du parallele. On s’apercoit que des individus dotés d’un fort capital culturel
lisent leur horoscope et y croient. Les mémes, en dépit d’'une formation, par exemple, d’ingénieur,
sont capables de soutenir, en matiere de croyance, des perspectives dont la rationalité n’est pas
évidente. Alors méme qu’ils sont trés imprégnés de la culture moderne, ils peuvent étre pris dans
ces jeux de croyance paralléle. Il n’existe pas de corrélation immédiate entre le fait de participer
pleinement a un univers rationnel et celui de développer, ou non, ce genre de croyance.

On découvre en méme temps que ceux qui sont attirés par des groupes religieux radicaux ne sont
pas forcément les exclus de la vie culturelle, « les couches négativement privilégiées », pour parler
comme Claude Weber, qu’ils peuvent étre parfaitement dotés sur le plan culturel et s'impliquer dans
ce type de communautés. Ainsi, ce sont tres souvent des individus investis dans une culture
technique qui s’engagent dans les mouvements juifs orthodoxes — les années 70 sont celles de leur
montée en puissance dans nos sociétés.

Au méme moment, entre les années 70 et 80, on commence a sentir des bruissements sur la place
montante du religieux sur la scene publique, y compris dans les sociétés que I'on croyait les plus
libéralisées, dans des proportions totalement inattendues. Tant que ce mouvement se passe en Iran,
en Amérique latine, en Pologne, on peut « dégager en touche » en prétextant que ces sociétés ont
été brutalement ancrées dans une modernité incomplete, c'est-a-dire se développant uniquement
sur sa branche économique mais pas sur celle de I'autonomie des individus, et que, donc, le religieux
devient le lieu d’une protestation contre cette brutalité des modernisations. On peut prétendre aussi
que ces floraisons du religieux sur la scéne publique sont le moyen, pour des individus qui ne



disposent pas des outils d’'une protestation politique, de contester une société qui les contraint a
respecter le discours officiel. C'est le cas, par exemple, pour la montée des mouvements religieux
dans les pays de I'ex-Europe de I'Est.

Nous avions donc des raisons de prétendre que nous étions assez peu concernés jusqu’au
basculement en politique des fondamentalistes américains de la Bible Belt. Alors que, pendant
guarante ans, leur seul souci avait été de se tenir éloignés de la scene politique — la scene du
« Mauvais », du « Malin » —, ils y entrent en force en développant I'idée de la ré-articulation de la
norme religieuse a la norme civile et s’engagent dans le combat politique qui va assurer, notamment,
la deuxieme élection de Reagan. Il devient alors difficile de considérer que ce retour au religieux sur
la scéne publique ne concerne que des sociétés plus ou moins attardées de la modernité ou dans une
modernité a part.

La communauté scientifique est ainsi contrainte de changer de paradigme : du paradigme de la
perte, on passe a celui de I'individualisation du croire. La scéne religieuse moderne n’est plus décrite
sous lI'angle de I'amenuisement de I'espace du croire mais, au contraire, sous l'angle de sa
dérégulation. En effet, I'individu apparait de moins en moins canalisé par les grands codes de sens,
par les récits des grandes traditions religieuses. Il est de plus en plus guidé par ses aspirations, ses
dispositions sociales, ses réves, ses aversions, etc. On assiste a une atomisation des croyances
associée a une idée de dérégulation institutionnelle du sens, de subjectivisation du croire. Les
individus produisent de petites constructions croyantes sur le mode du patchwork.

Les sociologues ont classé ces petits systemes de croyance sous la rubrique du « bricolage ».
« Bricolage » est le mot utilisé par Claude Lévi-Strauss pour parler du mythe dans les sociétés
traditionnelles : le mythe est un « bricolage » construit comme une formidable protestation contre le
non-sens. Ces petits « bricolages » croyants ont été analysés comme de petites et minuscules
protestations contre le non-sens produites par des individus déstabilisés par I'écart entre les
promesses historiques de la modernité et leurs réalisations concretes. C'est dans cet écart qui ne
cesse de se creuser depuis les années 80 que toutes sortes de proliférations croyantes se nichent.

Vis-a-vis de ces « bricolages », que deviennent les grandes traditions religieuses ? En 'occurrence,
elles sont toujours bien présentes mais fonctionnent de plus en plus comme des stocks de ressources
dans lesquels les individus prélévent, choisissent, agencent, synthétisent. C'est la métaphore du
marché spirituel : chacun va se servir sur les étageres et remplir son caddie.

En fait, il ne faut pas imaginer que la carte du croire est illimitée. Vues de pres, les configurations du
« bricolage » sont beaucoup moins diverses que ce que I'on imagine. Elles se concentrent sur des
noyaux thématiques relativement précis et classiques - la souffrance, le malheur, le juste — et sur les
grandes questions touchant a 'aprés-mort et a la guérison qui sont celles de la fin du XX*™ et du
début du XXI°™ siecle.

Il est intéressant de noter que, dans ces sociétés trés sécularisées, une véritable révolution s’opere
aussi du point de vue du régime de la vérité. Il n'y a de vérités qu’appropriées : le critere de
conformité a des vérités prescrites par les institutions du sens devient beaucoup moins prégnant que
I'impératif d’authenticité auquel les individus sont soumis. Ce basculement du régime de la vérité a
des conséquences dans bien d’autres secteurs que la religion. La recherche d’authenticité ne se
retrouve pas seulement dans les « bricolages » bizarroides associant une pincée de Tai-chi, trois
doses de spiritualité monastique et un peu de théologie de la grace. Elle traverse aussi les grandes
institutions religieuses comme critére de la valeur de la démarche croyante. Ainsi, I'enseignement de
la foi se transforme complétement pour devenir sollicitation de I'expérience personnelle. Le
catéchisme et ses questions-réponses sont devenus bizarrerie antique. L'idée que la catéchisation
passe par |'éveil d’'une expérience spirituelle est communément partagée par toutes les dames —



I’enseignement religieux est en effet assuré a 99 % par des dames— qui font le catéchisme dans les
paroisses. Ce sont la des mutations trés importantes du régime de la vérité.

Les tendances que je viens de décrire de la sécularisation, c'est-a-dire de cette articulation entre
dérégulation institutionnelle, perte d’emprise des institutions religieuses et formes un peu molles,
diluées et nébuleuses de la croyance, s’observent concrétement en Europe. Longtemps on a pensé
gue I'Europe anticipait, indiquait, donnait le sens d’une évolution qui allait concerner le monde
entier. Aujourd'hui, on essaie de comprendre ce qui fait la singularité de I'espace européen du point
de vue de la religion, y compris par rapport a d’autres grandes sociétés modernes comme les Etats-
Unis. En l'occurrence, I'Europe occidentale et le Canada — qui est une partie de I'Europe en
Amérique — sont beaucoup plus représentatifs de ce que I'on appelle la sécularisation. Partout
ailleurs, on observe le renforcement des identités confessionnelles, le renforcement des orthodoxies
croyantes et des autorités qui les garantissent ; on observe la réaffirmation trés forte de ces
orthodoxies dans la sphére publique, jusques et y compris la mise a mal de I'idée de séparation entre
le religieux et le politique.

C'est le cas de la société américaine ou émerge le mouvement qui remet véritablement en question
le principe méme de séparation du religieux et du politique, principe constitutif de la 1 République,
institué a I'époque pour protéger la religion des empiétements du politique, alors qu’en France, ce
principe visait a protéger le politique des empietements de la religion. Sur ce plan, les modeles
américains et frangais sont donc pour ainsi dire orthogonaux, d’ou une certaine difficulté a nous
comprendre quand on parle de séparation avec les Américains.

En méme temps que se manifeste cette réaffirmation du religieux sur la scéne publique, partout dans
le monde sauf en Europe, et dans toutes les confessions, on assiste a un renforcement de ce que I'on
pourrait appeler les « intégralismes prosélytes ».

Il ne faut cependant pas durcir a I'extréme cette opposition entre I'Europe et le reste du monde. La
scene religieuse européenne est aussi travaillée par cette tension entre la prolifération de croyances
molles, que chacun développe pour son propre compte, d’'un coté, et, de l'autre coté, le
renforcement de petits groupes qui aspirent a3 manifester une identité religieuse qui puisse étre
exposée dans la sphére publique. Mais dans des conditions qui ne traversent pas véritablement la
totalité de la société, comme nous pouvons I'observer aux Etats-Unis.

Cependant, les institutions religieuses historiques ne sont pas aussi exsangues que |'on pourrait le
penser. Lorsqu’il s’agit, par exemple, de faire du lobbying a Bruxelles pour reconstituer un magistére
moral dans les comités d’éthique des institutions européennes, les institutions sont bien présentes,
notamment les plus grandes. On n’est donc pas dans un modele absolu. Il reste qu’il existe une vraie
singularité de la scéne religieuse européenne.

Comment rendre compte de cette singularité de I'Europe ?

C'est, premiérement, en mesurant I'extréme dislocation du tissu institutionnel des religions
historiques, qu’il s’agisse des observances, de la transmission intergénérationnelle des identités
religieuses, du statut religieux comme autorité dans la société.

Dans le domaine des observances, par exemple, ce n’est qu’en Europe que la pratique religieuse a
atteint un taux aussi bas. Ce n’est qu’en Europe que la transmission des identités au sein des familles
d’'une génération a l'autre est mise a mal, au point, d’ailleurs, que les sociétés européennes
marquent toutes - certaines plus que d’autres et, en particulier, la société francaise - une espece de
défiance a I'idée de transmettre une identité religieuse. L'intégration de I'idée selon laquelle un choix
religieux est un choix authentique personnel fait qu’il est devenu courant de dire : « Il choisira quand



il sera grand ». A la question « Quelles sont les valeurs importantes a transmettre ? », seulement 4 %
des parents a qui un institut de sondage proposait une liste de réponses possibles parmi le sens de la
liberté, I'esprit critique, le golt du travail bien fait, ’honnéteté, etc., citent la foi religieuse comme
premiere valeur a transmettre. Cela ne signifie pas que ces parents n’ont pas d’intérét spirituel ou
métaphysique, mais cela veut dire qu’ils réservent la question a leurs enfants le jour ou ces derniers
seront capables de choisir.

La crise des autorités religieuses et la crise de la religion comme autorité au profit d'un
individualisme religieux largement absorbé dans la culture de I'accomplissement de soi sont des
tendances qui traversent largement la société, y compris les églises.

Dernier trait, singulierement européen, que je voudrais souligner dans cette analyse: Ia
« folklorisation » du religieux, au sens donné par Michel de Certeau, c’'est-a-dire la maniére dont des
signes, des symboles ou des corps de savoirs sont désorbités de la syntaxe qui leur faisait prendre
sens dans un systéme religieux. Michel de Certeau disait « C’est un peu comme si les mots d’une page
se séparaient les uns des autres et entraient sous nos yeux dans de nouvelles configurations de sens ».
C'est une facon de dire que les grandes articulations des traditions religieuses sont aujourd'hui
complétement perturbées non par la disparition de leur intérét mais par une autre maniere de les
combiner et de les agencer. Ceci ne vaut pas seulement pour les croyances, au sens des
représentations idéales, mais aussi pour les pratiques. On « bricole » des pratiques de facon assez
saisissante, notamment en les tirant dans des logiques de patrimonialisation culturelle ou
d’esthétisation. Je pense, par exemple, a I'extraordinaire vogue des pelerinages en Europe — la seule
pratique religieuse qui se développe significativement alors que toutes les autres chutent — qui
flottent entre tourisme historique, go(t de la randonnée, aspiration a la quéte de soi et mobilisation
du souvenir historique des pélerins de Compostelle. Ce sont des constructions esthétiques ou
patrimoniales qui placent le religieux a distance des dispositifs de régulation a partir desquelles
étaient constitués historiquement des corps de croyance.

En réalité, au méme moment, on observe en Europe une extraordinaire prégnance de matrices
religieuses culturelles. Elles continuent d’imprégner la vie des Européens infiniment plus que ce qu'’ils
pensent eux-mémes alors méme qu’ils ne mettent jamais les pieds dans les églises et qu’ils ne
déclarent pas de foi constituée. Cette matrice culturelle du religieux se maintient fortement quand
bien méme la croyance religieuse s’effrite, ce qui n’est pas contradictoire. La matrice religieuse
culturelle ne se repére pas dans la spheére religieuse mais dans toutes les autres spheéres : dans des
modeles de I'autorité, des modeles de I'Etat, des conceptions de la responsabilité du citoyen par
rapport a celle de I'Etat, des conceptions de la famille, des rapports a I'’environnement, des rapports
a I'alimentation (domaine ol des choses passionnantes restent a explorer), des regles de civilité, etc.
Dans tout ce qui forme notre esprit public, il est fascinant d’observer le travail en profondeur de ce
terreau européen modelé par des religions assez largement évidées de leurs potentialités croyantes
et régulatrices de la société. On le constate, en particulier, dans I’écart entre Europe protestante et
Europe catholique. Les différences dans la conception de I'Etat, ou du rapport a la nature, entre les
sociétés protestantes et les sociétés catholiques sont assez implacables. Mais I'Europe protestante
luthérienne allemande n’est pas non plus la méme que celle de I'Eglise de la maison norvégienne ou
celle des congrégations formées sur le modéle de I'association suédoise. Les cultures religieuses
restent extrémement puissantes avec des différenciations inscrites dans les formes de mobilisation
de la ressource religieuse.

Dans ces matrices culturelles, la religion — la ressource religieuse patrimonialisée, esthétisée,
spiritualisée, dérégulée institutionnellement — est le moyen de maintenir I'idée d’une continuité de
nos sociétés, du nous, alors méme que la logique démocratique, qui présuppose un consentement
des citoyens, une espece de refondation permanente de lien social, disloque cette continuité de
longue durée. Ce phénomene est extrémement difficile a percevoir en France car les affrontements
historiques entre la République et I'Eglise nous ont fait déployer des efforts gigantesques pour nous



donner des moyens autres de penser la continuité du nous et mettre en place un dispositif de
substitution au religieux. La laicité est, en tant que tel, une tentative pour reconstruire un corps de
valeurs, un enracinement historique, des textes fondateurs. Regardez les formes prises par la
célébration du centenaire de la loi de 1905 ! Il s’est agi de célébrer un texte fondateur auquel on ne
peut toucher car il assure la continuité d’'une identité nationale. Cette vision franco-frangaise donne
I'illusion qu’en France, nous ne sommes pas dépendants de la religion car nous avons trouvé « autre
chose », sauf que cet « autre chose » est littéralement décalqué de la religion elle-méme. Le moule
culturel de la laicité a la francaise, c’est, bien entendu, le catholicisme romain. Ce sont des jeux de
miroir : ceux qui nient le plus fondamentalement I'autorité sociale de I'Eglise romaine reprennent
tous ses traits lorsqu’il s’agit de s’opposer a elle. Cela va de la conception de I'Etat jusqu’a la maniére
d’envisager l'instituteur comme le substitut, y compris vocationnel, du prétre dans la société.

Dans certaines sociétés, la religion a délibérément été utilisée comme outil de représentation de la
continuité nationale. En Grande-Bretagne, par exemple, I'anglicanisme endosse ce réle avec un
pragmatisme extraordinaire. Pour les obseques de la princesse Diana, tous les corps religieux de la
société anglaise - qui est de plus en plus pluraliste religieusement — devaient entrer derriere la croix
portée par l'archevéque de Westminster. Soulignant qu’il n’était pas évident pour lui d’entrer
derriére la croix, le grand rabbin de Londres a obtenu du primat de Westminster d’entrer le premier.
Autrement dit, avec un pragmatisme parfaitement britannique, on a trouvé la solution pour assurer
un dispositif qui permettait a I'église anglicane, c'est-a-dire a la cathédrale elle-méme, de jouer son
role de lieu d’affirmation de la continuité dans des conditions qui nous paraissent, de France, assez
saugrenues. Sachez bien, toutefois, que, vu de Grande-Bretagne, la maniére dont nous allons
chercher le catholicisme romain comme dispositif de ritualisation minimale dans la célébration des
obseques de nos présidents de la République surprend aussi ! C'est quand méme un fait avéré que
tous les présidents de la République frangaise passent par I'église alors méme que certains d’entre
eux sont notoirement agnostiques ! Lors des obseques de Mitterrand, nous avons entendu, a cet
égard, des protestations trés intéressantes — que j'ai étudiées de maniére détaillée — des protestants
et des associations rationalistes reprochant a la République de ne pas étre capable de produire ses
propres rites. Hé bien non, justement ! Le propre des sociétés démocratiques est d’avoir une sorte
d’incapacité rituelle, puisque invoquer la continuité d’une tradition est orthogonale par rapport a la
logique démocratique de la production permanente du lien. Dans les circonstances exceptionnelles,
on retombe sur la question fatale : « Pourquoi la République n’est-elle pas capable de produire ses
rites ? ». Au moment du déces de Mitterrand, une foultitude d’articles avait développé ce theme.

La société italienne est également tres intéressante a étudier de ce point de vue, d’autant que les
Italiens vont davantage a la messe que les Frangais catholiques. Néanmoins, ils sont assez « cool »
par rapport aux normes romaines. Ce n’est pas un hasard si I'ltalie est le pays ou le taux de natalité
est le plus bas ! De France, on a le sentiment que I'ltalie est un pays éminemment catholique et que
I'Eglise est partout. C’est vrai. En méme temps, par exemple, les Italiens acceptent beaucoup plus
que les Francais la pluralité religieuse et reconnaissent de nombreux nouveaux mouvements
religieux. Les témoins de Jéhovah sont sur la voie de la reconnaissance officielle de I'Eglise sans que
personne ne crie au scandale. Dans cette société, comme I'a trés bien expliqué le sociologue italien
des religions, Enzo Pace, le catholicisme fonctionne comme la maison-mére de la société italienne,
comme la religion civile des italiens. C'est une hypothese trés intéressante : une religion dominante
peut étre construite comme religion civile d’'une société qui, en réalité, est une société trés
sécularisée dans ses comportements et dans ses références. La norme religieuse n’y prescrit pas les
comportements. Autrement dit, il y une série de gammes qui permet de comprendre comment, dans
différents contextes, les cultures religieuses sont suffisamment prégnantes pour expliquer les
comportements.

Mais il ne faut pas en faire une clé. J’avoue étre souvent trés irritée par la maniére, par exemple, de
mobiliser I'opposition protestantisme/catholicisme pour expliquer toutes les différenciations en
Europe. En analysant plus finement, on doit se demander pourquoi le catholicisme est devenu la



religion civile en Italie et pourquoi, en Espagne, le catholicisme s’est littéralement effondré en quinze
ans. Comment les configurations historico-culturelles, et, notamment, les relations du religieux et du
politique, permettent-elles d’expliquer ces différences ? La prégnance de ces matrices culturelles est
aussi la clé de la diversité des positionnements européens par rapport a la question de la
reconnaissance des racines religieuses de |'Europe. Ce sujet est complexe car, pour chaque pays, la
guestion posée n’a pas le méme sens. Alors méme que les sociétés européennes sont des sociétés
hautement sécularisées, culturellement, le poids des religions reste extrémement puissant.

Nous pouvons néanmoins nous demander si nous ne sommes pas en train d’entrer, ou si nous ne
sommes pas déja entrés, dans une nouvelle phase de la sécularisation en Europe que jappelle
« exculturation » du religieux. Il ne s’agit plus de la diminution de la croyance ou de I'effondrement
des pratiques mais de la dislocation de cette matrice culturelle. Ce n’est pas I'un ou l'autre : nous
sommes dans un processus oU nous pouvons aisément observer la présence de ces matrices
culturelles en Europe, mais, en méme temps, nous pouvons nous demander si elles ne sont pas en
train de toucher un point limite. D’autres processus culturels en cours pourraient bien emporter ces
différenciations qui sont singuliéres de I'Europe.

De quelle fagon ?

La premiere hypothése est celle de I'effet de la globalisation culturelle et de I'homogénéisation de la
culture a I'échelle planétaire. Hypothese faible car il serait absurde de la faire jouer seule puisque
nous savons que les processus de globalisation, partout dans le monde, renforcent le localisme
identitaire. Elle ne suffit donc pas. Oui, il y a globalisation et rabotage des matrices culturelles, mais,
si cette seule hypothese jouait, nous devrions observer, a la marge, des phénomeénes de
durcissement qui n’apparaissent pas.

La deuxieme hypothése est que I'individualisme religieux atteint son point ultime d’absorption dans
une culture du soi, une culture psychologique de I'individualisme, de I'accomplissement de soi, de la
réalisation personnelle qui, véritablement, serait en train de liquider ce qui, dans notre
individualisme contemporain, nous vient de la tradition religieuse. Au fond, I'individualisme religieux
n’‘est pas une invention récente. Il est présent dans tous les mouvements spirituels médiévaux
jusqu’a exploser, culturellement et politiquement, avec la Réforme. A la Réforme, se joue
I’affirmation de I'individu contre I'institution. On sait, par exemple, qu’en Allemagne, la construction
de l'autonomie s’est joué d’abord sur le terrain de la religion et, plus tardivement, sur le terrain
politique. C’est le contraire en France. Dans un pays de catholicisme romain, marqué politiquement
par un Etat fort, on a construit I'individu politique au XVIII*™ siécle. C’est a partir de cette
construction politique que l'individualisme religieux deviendra ce que I'on en connait aujourd'hui.
Quoi qu'’il en soit, dans un cas comme dans |'autre, on peut se demander si nous ne faisons pas face,
aujourd'hui, a une nouvelle figure de l'individualisme complétement ordonnée a la réalisation
intramondaine de soi, c'est-a-dire complétement ordonnée a la recherche du bien-étre, a la
réalisation personnelle, thématiques qui viendraient mettre le point final aux grandes
représentations du salut qui ont constitué la fresque historique de I’Europe. La vision d’un
accomplissement plénier lié a la régénération d’un salut a cessé d’intéresser les gens car le probléme
de l'accomplissement se pose aujourd'hui en termes de « chacun pour soi ». Cette deuxiéme
hypothese repose donc sur une mutation de l'individualisme lui-méme, donc sur une véritable
sécularisation de I'individualisme qui n’entretiendrait plus aucun lien avec l'individualisme religieux
qui, historiquement, lui avait pourtant servi de rampe de lancement.

Le troisieme registre d’analyse, sur lequel j’ai beaucoup travaillé personnellement au cours de la
période récente, est celui de la dislocation de I'armature symbolique du discours religieux du sens a
travers, notamment, deux fronts principaux. Le premier est celui de la famille. Toutes les
perturbations de la filiation que nos sociétés connaissent remettent en question des formes de



représentation religieuse de la filiation, alors méme que ces systémes de pensée spirituelle sont
I’'armature symbolique du discours religieux, essentiellement chrétien, mais aussi juif, dans I'espace
européen. Nos sociétés se retrouveraient alors devant des contradictions insurmontables, face aux
changements des univers de la famille, de la conjugalité, de la filiation dans lesquels la
représentation traditionnelle des roles respectifs des uns par rapport aux autres se trouve fortement
chahutée. Désormais, nous pouvons vraiment nous demander comment les transformations
radicales de la famille, le passage, par exemple, de la figure paternelle a la famille relationnelle ol
des subjectivités sont mises en relations les unes avec les autres, font éclater le grand récit religieux.

L'autre front est celui de la nature, que le discours religieux administre comme un ordre inscrit dans
un dessein divin. Aujourd'hui, la nature n’est plus un ordre car I'avancée des sciences du vivant, la
capacité de traiter, de manier ou de manipuler cette nature fait que I'idée d’un ordre naturel qui
s'imposerait a tous comme un butoir a toutes les entreprises humaines est séverement remise en
question.

La dislocation du schéma généalogique, du schéma de la filiation, et la fin de la représentation de
I'ordre de la nature convergeraient pour produire la dislocation de I'armature symbolique du
discours religieux.

Les trois hypothéses, de la plus faible a la plus forte, peuvent fonctionner ensemble, mais posent
aussi une question. Alors que ces logiques sont a I'ceuvre partout dans le monde, notamment aux
Etats-Unis (globalisation, culture intramondaine de I’accomplissement de soi, transformation radicale
du rapport a la nature et a la famille), pourquoi le processus d’exculturation n’est-il pas attesté dans
le cas américain alors qu’il I'est dans le cas européen ?

Je vous soumets une hypothese encore a I'état de travail et qui serait a croiser avec les trois
précédentes : la réponse tient en la nature particuliere du désenchantement du politique en Europe,
non pas en raison de la crise ou de la perte de croissance, mais, fondamentalement, parce que les
sociétés européennes ont vécu I'expérience radicale et définitive de la seconde Guerre Mondiale et
de la Shoah. Elles sont des sociétés dans lesquelles la « désutopisation » du politique continue son
ceuvre. On ne peut plus, en Europe, penser la représentation d’une mission d’accomplissement d’une
société dans les termes dans lesquels les citoyens américains se la représentent encore. Nous autres,
Européens, savons que nos sociétés ne sont pas parfaites et ne le seront jamais. Nous pouvons nous
donner comme idéal austere le travail collectif de construire une société meilleure, mais nous ne
pouvons plus croire que nous sommes « the city of the hill ». Cette « désutopisation » extrémement
radicale du politique empéche qu’en Europe fonctionnent les emboitements du discours religieux sur
le discours politique alors méme que les individus se comportent, dans leur vie personnelle, de fagon
parfaitement sécularisée pour donner un nouvel élan a un messianisme collectif. Nous, Européens,
nous sommes en fait sécularisés par notre histoire et cette sécularisation fait qu’aujourd'hui,
probablement, nous sommes dans la voie de I'exculturation du religieux.

Je vous remercie.

%k %k %

Q : Que faites-vous de la présence en Europe de beaucoup d’immigrants et de pratiques qui ne vont
pas nécessairement dans le sens que vous exposez ?

DHL : En ce qui me concerne, cette question ne modifie pas ma lecture, méme si c’est un facteur a
prendre en compte. La grande question est de savoir si les religions migrantes, I'lslam en particulier
en tant qu’analyseur de ces situations, constitue une loupe a partir de laquelle on peut examiner ces
tendances. En surface, le mouvement de I'lslam serait a I’'envers de ce que je viens de raconter. En



effet, I'lslam, comme religion d’importation — jusqu’a un certain point car il y a des musulmans
depuis longtemps en Europe, disons comme religion massive d’'importation — semble apporter un
contre-modele. Mais on s’apergoit que ce contre-modeéle lui-méme est complétement désarticulé de
I'intérieur par la confrontation avec la scene européenne. L’Islam en Europe n’est pas enfermé dans
une sorte de bulle, il devient un acteur de cette scéne, c'est-a-dire que I'on y observe les mémes
phénomeénes de « bricolage ». Chez les jeunes, le fait de se doter d’une identité affirmée de
musulman est le moyen de se doter d’une capacité d’affirmation de sa subjectivité. Les identités
collectives qui se fabriquent la sont destinées a tenter de rassembler les fils d’'une matrice culturelle
a laquelle on a été arraché dans I'expérience de I'immigration. En fait, I'islam est a la fois une sorte
de contrepoids aux tendances que je viens d’évoquer et peut-étre aussi un laboratoire de ces
tendances elles-mémes. L'idée selon laquelle I'lslam en Europe serait un formidable laboratoire
d’études des tendances que j’ai commentées me parait une hypothése beaucoup plus forte que celle
selon laquelle le mouvement général européen risquerait d’étre subverti par I'arrivée d’une religion
venue d’ailleurs. Tous les spécialistes du terrain musulman le montrent trés clairement. Les
bricolages identitaires sont des bricolages aussi. Ainsi, un jeune qui n’a jamais été socialisé parce que
ses parents ont perdu tout contact avec I'lslam, méme si sa grand-mére garde des traces d’'une
pratique du vieux pays, qui rencontre un Iman dans sa cité, peut ensuite expliquer a ses parents qu'’il
serait temps qu’ils reviennent a la vraie foi, et a sa grand-mere qu’elle est une mauvaise
musulmane... Ces phénomenes fréquents et attestés sont liés a des inventions identitaires qui
viennent perturber le jeu a l'intérieur méme de I'lslam européen. Ce sont aussi des « bricolages ». Il
faut penser que le « bricolage » n’est pas seulement celui de ceux qui jouent avec le bouddhisme et
la réincarnation et réinventent la réincarnation, qui est une épreuve dramatique pour les Hindous et
les Bouddhistes, en une vision positive de I'aprés-mort suivant I'idée que nous allons refaire le
parcours au cours duquel on a vécu quelques ratés en prenant cette fois les bons virages. L'identité
du jeune musulman réislamisé qui s’invente une identité musulmane authentique, comme celle du
jeune catholique ou du jeune juif qui se réinventent une identité intégrale opposable a celle de ses
parents qui auraient perdu I'essentiel de leur foi, sont aussi des « bricolages ».

En tant qu’observatrice de la scene religieuse, il m’intéresse d’étudier le laboratoire, de voir ce qui
est en train de s’opérer. Mais I'idée selon laguelle nous aurions une vague extérieure qui viendrait
emporter le mouvement que je viens de décrire me parait totalement non crédible.

Q : Pourriez-vous expliciter plus clairement le basculement du régime de la vérité vers I'authenticité ?

DHL : Je pense tout simplement que nous sommes dans une société dans laquelle les orthodoxies
constituées, les codes de sens tout faits, sont d’emblée suspects. Dans le domaine religieux en
particulier, nous sommes dans un univers ou l'implication subjective, la capacité d’appropriation
personnelle par le sujet est absolument centrale. Dans le monde religieux, c’est la clé de Ia
compréhension de la valorisation de la figure du converti. Dans les sociétés catholiques, le converti
est celui que I'on regarde étrangement. Les bricolages qui permettent de construire son propre
systeme de significations et qui revendiquent I'authenticité personnelle de sa quéte pour y parvenir
ne sont pas des phénomenes nouveaux. Vraisemblablement, au XIveme sieécle, on bricolait autant
gu’aujourd'hui, mais, aujourd'hui, ce bricolage est revendiqué comme le signe méme de la valeur de
'engagement. Bricoler, au XIV®™, siécle pouvait conduire au blcher. Aujourd'hui, dans cette
valorisation de I'authenticité, c’est I'expérience personnelle qui compte, ce sont les affects, ce que
j’éprouve personnellement. Le terrain religieux permet d’observer de facon trés poussée cette
revendication que la véritable vérité soit celle que je m’approprie,. Sur le terrain moral ou
métaphysique, on observe aussi les mémes tendances.

Dans I'éducation morale de nos sociétés, ce glissement pose un probléme trés important et trés
intéressant : comment vivre dans un univers dans lequel les absolus ne descendent pas du ciel mais
sont ceux que nous produisons nous-mémes, comme nos propres absolus ? La question est de savoir
si nous pouvons nous donner collectivement des absolus. Comment produisons-nous nos



« absoluités » ? Est-ce que nous sommes capables de partager un consensus sur des absolus sans
pour autant les faire descendre du ciel — car plus rien ne descend du ciel — sachant qu’en face, il y a
prolifération de petites revendications a « mon absolu » ?

Q : Vous parlez de I'absolu procédural, puisque c’est le cheminement qui devient important et non
pas ce sur quoi il s’appuie et se concrétise.

DHL: On peut dire cela. Quels types d’organisation du débat public peuvent nous permettre
d’accomplir ce parcours collectif ? Entre la fin des transcendances qui déclinent leurs implications,
d’'un coté, et le relativisme subjectif par lequel chacun peut dire ce qu’il revendique
authentiquement et qui conduit a respecter I'authenticité, de I'autre, y compris si celui-ci lui paraft
substantivement intolérable, le probleme est de savoir comment nous pouvons établir une société
capable de choisir elle-méme, a partir de 'autonomie des sujets qui la constituent, les absolus qu’elle
se donne. Toute une série de grandes questions morales ou éthiques, par exemple les questions du
vivant, se trouvent la. Face a la question du clonage, des autorités morales disent non en déclinant
les impératifs transcendantaux. D’autres demandent d’expérimenter, affirmant que la science
« retrouvera toujours ses petits ». D’autres encore se demandent quels dispositifs de débat politique
nous pourrions mettre en place pour décider collectivement ce que nous allons assigner comme
butoir a notre action. La question de cette tension entre conformité et authenticité nous concerne
donc bien, au-dela de la religion. Je suis, certes, sociologue des religions, mais ce qui me passionne,
ce ne sont pas les religions. Ce qui me passionne, ce sont les extraordinaires « lunettes » que la scene
religieuse offre aux normes sociales.

Q: La relation entre le religieux et le politique et I’évolution Europe/Etats-Unis semblent aller en sens
inverse. Vous dites que le désenchantement vis-a-vis du politique en Europe conduit a la sortie de la
religion. Nous pourrions aussi dire que les Etats-Unis, plutdt d’origine protestante, et donc plutét
plus individualiste que nous, au moins historiquement, réintroduise le religieux sur la scéne politique.

DHL : Il y a au moins deux protestantismes américains. Le premier, Winthorpe — les fondateurs de
Rhode Island — représente la tradition de la liberté appuyée sur la conception calvinienne. C’est la
conception de l'individualisme premier, fondamental. Le second représente la tradition puritaine.
C'est la tradition des communautés régénérées porteuses d’une mission messianique —« the city of
the hill »— que I’Amérique prend en charge en tant que Nouvelle Jérusalem.

Cette tension est présente depuis I'origine des Etats-Unis. A toutes les époques, on assiste a de
nouvelles versions de cette opposition entre deux modeles. Dans la conjoncture actuelle, c’est le
modeéle de la communauté régénérée — communauté des purs qui possedent la vérité — qui
prévaut : la mission et le devoir des Etats-Unis sont d’imposer sa vision aux autres, y compris par la
force, y compris par une dénégation de la séparation entre le religieux et le politique. Cette tendance
est présente dans toute la tradition américaine en méme temps que celle de la protection de
I'individu dans sa liberté de conscience et de religion contre les empietements de I'Etat.

En ce qui concerne I'Europe, je ne parle pas d'un désenchantement superficiel au sens ol nous
trouverions nos politiciens médiocres ou I'action publique inefficace. Par désenchantement du
politique, je veux dire qu’il cesse d’étre enchanté. En effet, nous savons, en Europe, jusqu’ol nous
pouvons aller dans I'exploration de la capacité humaine de faire le mal. Nous savons par expérience
gu’aucune société n’est a I'abri de la descente la plus profonde possible dans I'abandon. Nous le
savons parce que nous l'avons appris historiquement. Ce n’est donc pas un désenchantement
superficiel, mais un désenchantement qui recompose une politiqgue « non enchantée ». On peut avoir
le plus grand respect pour le politique sur un mode non enchanté comme pratique publique a
construire et non comme réalisation d’un réve messianique. L'Europe a payé extraordinairement
cher I'évidence de l'universalité du modele dont elle est porteuse. Elle est confrontée au défi de



penser le politique a partir de cette expérience. Le réve européen est né, pour une part, des efforts
faits pour dépasser ce désenchantement. Il y a un jeu dialectique entre les deux tendances : notre
sécularité nous aide a désenchanter le politique mais, dans le méme temps, notre expérience
radicale des limites de I'utopie du réve de la société parfaite nous conduit aussi a nous méfier des
promesses de la religion.

Q : Comment expliquer-vous la difficulté du personnel politique francais a s’exprimer sur la question
de la présence des signes religieux a I'école, alors que la laicité est une notion qui devrait étre
relativement stabilisée.

DHL : L'exculturation du catholicisme en France n’a absolument pas bénéficié a la laicité. En fait, les
deux dispositifs sont tellement en situation d’appui I'un sur I'autre que I'effondrement de I'un fait
basculer I'autre, et réciproquement. Il y a une méme logique a I'exculturation de la laicité historique
et a I'exculturation du catholicisme. Au fond, tous les repéres sont brouillés. Les polarités classiques,
qui étaient en fait des polarités en miroir, ne fonctionnent plus. La France d’aujourd'hui connait aussi
un processus d’exculturation de la laicité qui fait que le débat est complétement piégé. Peuvent ainsi
s’exprimer ceux qui se contentent de répéter les fondamentaux alors que la laicité a une historicité,
gu’elle est née dans un contexte donné qui n’est plus le méme aujourd'hui. Du point de vue de la
laicité comme du point de vue de la religion, on est dans un « dréle de bourbier ».

Q: Que peut-on encore dire des relations entre la religion et les catégories sociales (au sens
ordinaire du terme : CSP, etc.) ?

DHL : Indépendamment du fait que mon approche en termes de déterminants socio-économiques
n’est pas vraiment attestée, je dirai qu’il y a aujourd'hui un trés grand brouillage. Vous trouverez les
phénomenes que j'ai décrits attestés dans toutes les catégories. Bien entendu, il y a des
compétences bricoleuses socialement différenciées. Le cadre stressé qui fait du Tai-chi dans les salles
d’attente des aéroports ne bricole pas de la méme facon que la femme de ménage réunionnaise qui
fait son petit bricolage entre certaines pratiques fétichistes et les saints catholiques. Le contenu de
ce bricolage importe peu, c’est la logique du bricolage en tant que tel qui est intéressante. Le cadre
stressé et la femme de ménage réunionnaise bricolent tous les deux. Qui plus est, ils peuvent se
retrouver sur des champs surprenants tels que I'intérét pour la divination, par exemple.

Professeur de sociologie des religions a I'Université de Padoue. Auteur, notamment, de Sociologie
des religions, avec Sabino Acquaviva, Cerf, 1994



