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Je vous propose de nous saisir d’une énigme contemporaine fascinante en tentant d’expliquer 
pourquoi nous sommes à la fois dans un monde de moins en moins gouverné par la religion – je parle 
des sociétés démocratiques occidentales – où le religieux institutionnel a cessé d’être une puissance 
organisatrice du social, et où, même dans ces sociétés, le religieux s’affiche ou s’affirme sous des 
formes nouvelles, parfois très contraignantes et intransigeantes. Cette affirmation du religieux au 
cœur des sociétés sécularisées a des caractéristiques qui apparaissent en forte contradiction avec les 
tendances de l’ultra‐modernité centrée sur l’individu et sa libre expression.  

Introduire mon exposé en plaçant cette énigme au départ de la problématique aurait été impensable 
il y a 30 ou 35 ans. À l’époque, on était devant une évidence commune, largement déclinée et 
partagée par les sciences sociales, à savoir l’idée que le monde moderne est un monde d’où le 
religieux en tant que puissance organisatrice du monde humain se retire ou se marginalise.  

Cette vision a pris en France une forme plus radicale que dans d’autres sociétés, pour des raisons 
liées à la configuration de notre structure politique et à la manière dont la République s’est 
largement construite en s’opposant frontalement à la puissance de l’Eglise romaine. L’idée, dans la 
ligne des philosophes des Lumières, que le monde moderne met en place ses structures à travers des 
conquêtes progressives sur la puissance de la religion a été considérée comme largement acquise.  

Kant, dans un texte fondamental, Qu’est ce que les Lumières ?, Kant répond que les Lumières sont, 
entre autres, la séparation du public et du privé, la religion relevant de la sphère privée. Cela ne veut 
pas dire que le religieux disparaît, mais qu’il est devenu une ressource de la vie privée. Cette vision 
s’est fortement inscrite dans le paradigme fondateur de la sociologie. Alors que les problématiques 
du social des pères fondateurs des sciences sociales, de Marx à Max Weber en passant par Simmel et 
Durkheim, étaient extrêmement différentes et, même, contradictoires entre elles, elles avaient 
toutes un point commun : mettre au point de départ de leurs analyses l’effacement du religieux 
comme condition d’accomplissement de la modernité.  

Du côté des sciences sociales, cette vision de l’expulsion moderne de la religion se joue autour de 
trois données principales :  

‐        La présence massive de la science et de la technique dans des sociétés qui se modernisent. 
Ce processus de rationalisation scientifique du monde disqualifie les systèmes de sens 
religieux et les interprétations religieuses du monde. Par exemple, dans nos sociétés, on ne 
pense plus qu’une maladie est une punition divine. Ce qui est largement mis en scène dans 
nos sociétés depuis deux siècles et demi est un processus de rationalisation scientifique et 
technique dans lequel la question du comment se substitue de plus en plus à celle du 
pourquoi. Les phénomènes naturels, psychiques, sociaux deviennent explicables, 
maîtrisables, et le religieux s’en trouve du même coup largement expulsé, à travers ce qu’on 



appelle, dans une mauvaise traduction de Max Weber, le « désenchantement du monde » (le 
mot allemand, Entzauberung, devrait plutôt se traduire par « démagification ». 

‐        Le deuxième pivot de la sortie de la religion est l’autonomie du sujet. Dans le monde 
occidental s’opère un renversement de la souveraineté. La loi ne descend plus du ciel, elle 
n’est plus hétéronome, elle est produite par des sujets autonomes, qui, entre eux et à travers 
le débat public, produisent les règles qui régissent leur vie collective. Ce renversement de la 
souveraineté met à mal toute la vision d’un monde hiérarchisé de haut en bas qui est la 
caractéristique des sociétés fondées sur la religion. L’affirmation du sujet, qui est au centre 
de cette révolution de l’autonomie, est liée à l’histoire de l’Europe occidentale et du monde 
occidental en général à partir du XVIIIème siècle. Le XVIIIème siècle est le tournant de la 
modernité. La figure par excellence du sujet autonome est celle du citoyen qui se construit à 
partir des Lumières et qui explose lors de la Révolution française. Mais cette affirmation du 
sujet a aussi été préparée sur le terrain religieux par la Réforme, à travers l’affirmation de 
l’individu croyant qui répond à la transcendance mais sans des médiations institutionnelles 
qui lui prescrivent la façon de répondre. Cette autonomie, qui n’est alors que partielle, va par 
la suite s’accomplir sur le terrain de la politique.  

‐        Le troisième pivot de la sortie de la religion est le processus de différenciation des 
institutions, qui rejoint directement le phénomène de repli du religieux dans la sphère 
privée. L’histoire de l’émergence des sociétés modernes est caractérisée par la façon 
progressive dont les sphères de l’activité humaine et les institutions qui leur correspondent 
acquièrent leur autonomie les unes par rapport aux autres. Le domestique se sépare de 
l’économique, le politique du religieux tout comme le droit de la morale. Cela ne signifie pas 
qu’ils n’ont pas de relations entre eux, mais, dans chacun de ces espaces, fonctionne une 
règle du jeu spécifique qui n’en appelle pas à une totalisation du sens pour fonctionner.  

Si on cumule ces trois traits typiques de la modernité, on a, en gros, la construction fondatrice de la 
problématique de la sécularisation, le terreau de ce qui a été le cadre de la réflexion sur le religieux 
jusqu’à  la  fin  des  années  60,  aussi  bien  chez  les  sociologues  des  religions  que  chez  les 
anthropologues,  les philosophes,  les politiques et  les citoyens eux‐mêmes.  Il était alors  impensable 
de poser  la question de  la  réémergence du  religieux parce que  l’on considérait qu’on était devant 
une loi de la modernité qui s’étendrait à l’ensemble de la planète au fur et à mesure que les pays se 
moderniseraient.  Dans  les  années  60‐70,  avoir  envie  de  faire  de  la  sociologie  des  religions  était 
considéré comme absurde puisque l’objet devait disparaître. 

La sociologie des religions s’est construite tardivement – en gros après la seconde guerre mondiale – 
comme  discipline  autonome.  Les  premiers  sociologues  des  religions,  notamment  en  France, 
constatent  que  la  réalité  empirique  qu’ils mesurent  avec  leurs  enquêtes  et  leurs  observations  de 
terrain corrobore parfaitement  le grand  schéma de  la perte du  religieux. Toutes  les études  sur  les 
phénomènes religieux qui fleurissent dans les années 50 et 60 confirment que la religion reflue dans 
tous  les  pays  développés.  Là  où  elle  subsiste  vigoureusement,  on  en  conclut  que  cela  tient  à  un 
certain retard de  la modernité. Ces sociologues ont en quelque sorte un curseur : plus un pays est 
moderne, moins il est religieux, Mais un pays n’obéit pas vraiment à ce schéma : les États‐Unis. Mais 
globalement,  la  lecture  de  la modernité  comme  allant  de  pair  avec  le  recul  de  la  religion  s’est 
maintenue jusqu’au début des années 70, date à laquelle on assiste à un remarquable tournant.  

Le premier choc pétrolier est  le moment où  l’on voit émerger dans  le débat public des  incertitudes 
sur  la vision grandiose du développement de  la modernité, sans retour en arrière, qui avait dominé 
dans  les années 60. On remet en question  les conceptions  linéaires de  la croissance, on s’interroge 
sur les possibles dégâts du progrès, bref, on commence à s’interroger sur la linéarité ascensionnelle 
du processus de modernisation. C’est aussi le moment où se produisent sur la scène religieuse deux 
mouvements très intéressants qui vont soulever la question du « retour » du religieux.  

Le premier phénomène est qu’à la suite de la contre‐culture, émerge aux États‐Unis toute une série 
de  contre‐courants  dont  on  ne  sait  pas  s’ils  sont  à  proprement  parler  religieux  ou  si  ce  sont 



davantage des courants spirituels visant l’accomplissement personnel. On assiste à une prolifération 
de  petits  groupes  qui,  au  lieu  de  se  poser  des  questions  politiques,  se  posent  des  questions  de 
régénération personnelle et de  reconquête de soi. Les  intéressés vont chercher des  ressources  en 
Asie, remixent tout cela, construisent des systèmes de spiritualité hybrides, avec des frontières très 
poreuses  d’un  groupe  à  l’autre.  Cette  émergence  est  d’abord  regardée  en  ricanant  par  les 
sociologues des religions. Tout  le monde pense que c’est  la queue de comète de  la contre‐culture. 
Mais  ces mouvements  se  stabilisent ailleurs que dans  les milieux étudiants et post‐juvéniles et  se 
manifestent  non  dans  des  couches  sociales  attardées  de  la modernité, mais  au  cœur  des  classes 
moyennes aisées et éduquées qui profitent des bénéfices de  la modernité. Le phénomène dont on 
pensait qu’il allait se dissoudre s’étend via  le Canada et  l’Europe du Nord à  l’ensemble de  l’Europe 
occidentale  et  il  élargit  sa  base  sociale.  Une  jonction  inattendue  se  produit  entre  des  traditions 
religieuses  populaires  ou  informelles  et  ces  nouveaux  mouvements  spirituels,  et  le  phénomène 
prolifère  à  l’intérieur  même  des  Eglises  protestante,  catholique  et  orthodoxe  à  travers  des 
manifestations  comme  les  mouvements  charismatiques  ou  les  communautés  émotionnelles.  On 
réalise que, dans le monde moderne sécularisé, les croyances prolifèrent.  

Le deuxième élément, presque concomitant du point de vue chronologique, est que  le religieux est 
en train de sortir de la sphère privée. Sur le terrain public, il devient une variable majeure, y compris 
du  débat  politique.  Cela  commence  d’une  façon  peu menaçante  pour  la  théorie  générale  de  la 
sécularisation, parce que ce mouvement s’observe, par exemple, dans des pays dont  il est facile de 
dire que  le contexte politique, contraire au débat démocratique,  invite  les  individus et  les groupes 
sociaux à utiliser l’outil religieux pour dire ce qu’ils n’ont pas le droit de dire dans le débat politique. 
C’est l’interprétation qu’on donnera des renouveaux religieux en Amérique latine, considérés comme 
des  phénomènes  substitutifs  dans  le  contexte  dictatorial  de  l’Amérique  latine  des  années  70.  La 
révolution  iranienne  est  perçue  dans  un  premier  temps  de  la même manière :  on  en  donne  une 
lecture strictement politique et on ne considère pas qu’elle puisse avoir une autre signification qu’un 
retour  de  balancier  contre  un  régime  qui  avait  tenté  de  moderniser  de  force  le  pays  et  les 
comportements.  On  élimine  la  question  en  prétendant  que  seules  des  sociétés  soumises  à  des 
processus accélérés de pseudo‐modernisation sont concernées. Le cas de la Pologne est analysé de la 
même façon : la soviétisation a produit une totalisation politique de l’ensemble de la sphère sociale, 
radicalement contradictoire avec la différenciation des institutions propre à la modernité. C’est donc 
une pseudo‐modernisation.  La  religion, qui est une  ressource disponible dans  la  société polonaise 
pour des  raisons historiques, devient un moyen de  s’exprimer et  joue d’ailleurs un  rôle  important 
dans l’effondrement du régime. Ce type d’analyse n’est pas aberrant et a largement sa justification. 
Elle n’explique pas en totalité le retour du religieux, mais elle est pertinente dans de nombreux cas. 
En Pologne,  il est évident que  la contestation politique s’est réfugiée dans  les églises. En Amérique 
latine,  particulièrement  au  Brésil,  la  théologie  de  la  libération  était  une  façon  d’articuler  la 
protestation des sans‐terres.  

Mais en 1975‐80, se produit un phénomène nouveau :  le retour du religieux sur  la sphère publique 
ne  concerne  plus  seulement  les  sociétés  périphériques  de  la modernité, mais  aussi  les  sociétés 
modernes  les  plus  démocratiques,  à  commencer  par  les  États‐Unis.  Le  mouvement  se  dessine 
progressivement  avec  l’émergence  de  la  moral  majority.  L’élection  et,  surtout,  la  réélection  de 
Reagan se fait par le basculement dans le camp républicain d’une partie d’un électorat populaire et 
traditionnellement démocrate des États du Sud, qui s’organise autour de la droite chrétienne et de la 
moral majority, avec des enjeux politiques affichés par des mouvements évangéliques qui, pendant 
quarante  ans,  n’avaient  eu  comme  seul  souci  que  de  se  tenir  écartés  de  la  scène  politique, 
considérée comme la scène du malin.  

Ce  processus  va  se  déployer  de  façon massive  avec  le  retour  de  la  question  lié  pour  partie  aux 
phénomènes migratoires et à la présence de l’Islam. En Europe, notamment en France, la loi Giscard 
de 1974 sur  le regroupement familial, qui a permis  la stabilisation des populations  immigrées,  joue 
un  rôle déclencheur dans  le  retour du  religieux  sur  la  sphère publique.  Les  familles nouvellement 
installées en France sont porteuses d’une revendication d’expression de  leurs croyances religieuses 



et  de maintien  de  leurs  pratiques.  Toute  une  série  de  questions  arrivent  en même  temps  (par 
exemple,  les  discussions  dans  les  cantines  scolaires  à  propos  de  la  viande  hallal).  Questions 
impensables quinze ans plus tôt et qui deviennent des problèmes majeurs du politique.  

  

À  cette  époque,  fleurit  une  littérature,  à  la  limite  de  l’essai  journalistique,  qui  invoque  de  façon 
incorrecte Malraux pour dire que le XXIème siècle sera religieux ou ne sera pas. En gros, on explique le 
retour  du  religieux  par  « Malraux  l’avait  bien  dit ».  La  vraie  question  est  de  savoir  comment 
interpréter ce phénomène qui est toujours devant nous.  

Je vais suivre un  raisonnement en  trois moments. Le premier est qu’il est clair qu’il  faut  réviser  la 
théorie de la sécularisation comme paradigme de la perte du religieux dans le monde moderne. Ceci 
va  se  jouer  entre  deux  bornes  extrêmes.  À  un  extrême,  on  trouve  ceux  qui  considèrent  que  la 
sécularisation  était une  illusion d’optique  et  qu’on ne  peut  être moral que  si on  est  religieux.  Le 
problème de cette approche est qu’on voit bien qu’il n’y a plus grand monde dans les églises ou les 
temples protestants, que le noyau de l’organisation religieuse, à savoir le pouvoir clérical, ne va pas 
très bien, ne serait‐ce que parce que le corps clérical est en voie d’extinction. Depuis 1959 en France, 
il meurt  plus  de  prêtres  qu’on  n’en  ordonne.  À  l’autre  extrême,  on  trouve  l’idée  qu’il  n’y  a  pas 
vraiment de retour du religieux, mais des pulsions irrationnelles sans intérêt. Il faut en réalité réussir 
à  combiner  les  deux  propositions :  le  religieux  ne  disparaît  pas,  ou,  plutôt,  les  phénomènes  de 
croyance  ne  disparaissent  pas,  tout  comme  le  fait  que  les  individus  construisent  à  partir  de  ces 
croyances  un  rapport  au monde  spécifique,  et  qu’ils  éprouvent  le  besoin  d’articuler  leur  propre 
croyance à des croyances portées par d’autres.  

En fait, la désinstitutionnalisation du religieux n’a pas été son dernier mot. Ce n’est pas parce qu’il n’y 
a personne dans les églises que les gens ne croient pas et n’organisent pas leur rapport au monde en 
fonction de croyances qui peuvent parfaitement mobiliser des ressources et des traditions religieuses 
historiques.  Il existe des capacités de reconstruction de petits systèmes de sens qui reprennent  les 
dispositifs du religieux : la construction d’une lignée, l’invocation d’une tradition, la référence à une 
transcendance, la mise en place de pratiques personnelles… Il faut donner une nouvelle définition de 
la  sécularisation,  qui  n’est  pas  l’effacement  du  religieux mais  la  dérégulation  institutionnelle  du 
religieux.  On  assiste  à  une  prolifération  religieuse  individualisée  dans  laquelle  les  traditions 
fonctionnent  comme  des  boîtes  à  outils  à  partir  desquelles  les  individus  construisent  leur  petit 
dispositif  de  signification.  Ceci  ne  vaut  pas  seulement  pour  ceux  qui  fréquentent  la  nébuleuse 
mystique et ésotérique, mais aussi pour ceux qui sont dans les grandes églises. Les gens qui vont à la 
messe  tous  les  dimanches  ne  disent  plus  qu’ils  le  font  par  obligation, mais  parce  que  c’est  un 
moment  dont  ils  ont  besoin,  parce  que  cela  leur  permet  de  se  ressourcer,  de  rejoindre  une 
communauté avec laquelle ils partagent des valeurs fondamentales.  

Une  fois qu’on a  redéfini  la sécularisation non comme perte, mais comme désinstitutionnalisation, 
on  doit  se  demander  pourquoi  cette  puissance  de  recomposition  du  religieux  fonctionne.  Trois 
hypothèses  se  présentent.  La  première  est  celle  de  la  désécularisation :  nous  serions  dans  une 
conjoncture  de  repli  de  la  modernité  qui  serait  favorable  à  ce  qu’Alain  Touraine  appelle  des 
« poussées démodernisantes ». Le retour du religieux serait  lié aux  impasses de  la modernité. Cette 
approche a une certaine pertinence, mais elle confirme en creux le paradigme de la perte : si demain 
ces impasses de la modernité disparaissaient, on reviendrait à la rationalité lourde de  la modernité. 
Cette hypothèse est donc  limitée et, surtout,  très  liée à une conjoncture particulière, alors que  les 
phénomènes que j’ai décrits durent.  

La deuxième hypothèse, également intéressante mais insuffisante, est celle de la compensation. Elle 
est plus  intéressante parce qu’elle  intègre ce mouvement de  retour du  religieux à  la  logique de  la 
modernité  elle‐même. Cette  hypothèse  est  largement  inspirée  par  les  théories de  la protestation 
socio‐religieuse, posées par Marx et, surtout, par Engels, qui voyaient que les ressources religieuses 
permettent de protester contre  les situations dans  lesquelles on est. La théorie de  la compensation 
essaiera de comprendre  les  recompositions du  religieux comme des productions  inéluctables de  la 



modernité : dans un monde de  changement ultra‐rapide,  le  recours aux  traditions et à  la  stabilité 
d’un corps symbolique qui résiste au changement devient une ressource précieuse. Il y a dans cette 
théorie quelque chose de vrai et d’intéressant. Dans un monde où les identités héritées sont toutes 
mises  en question, où  chacun produit  son propre dispositif  identitaire,  le  religieux,  comme mode 
d’articulation  de  la  continuité  d’une  lignée,  est  une  ressource  symbolique  d’une  extraordinaire 
puissance. Le fait de pouvoir se placer dans une telle continuité permet de rompre avec le caractère 
anxiogène des sociétés modernes. Cela fait quand même surgir une question : pourquoi, alors que le 
monde  est  sécularisé,  ces  ressources  restent‐elles  disponibles ?  On  pourrait  penser  que  la 
sécularisation les aurait supprimées.  

Cela me  conduit  à  la  troisième hypothèse,  complémentaire des deux premières :  la  résistance du 
religieux,  l’idée  que  les matrices  culturelles  informées  et  façonnées  par  les  traditions  religieuses 
tiennent au‐delà du processus de disqualification du système religieux de sens. Comme le disait Jean‐
Paul Sartre dans L’être et  le néant : « Nous sommes tous catholiques » : dans une culture comme  la 
culture nationale  française,  il y a un  très puissant  ferment qui nous vient du modelage historique, 
dans  la  longue  durée,  d’une  tradition  catholique  romaine.  On  pourrait  en  dire  autant  du 
luthéranisme en Suède ou de la tradition puritaine sur la côte Est des États‐Unis. Cette hypothèse de 
la  résistance du  religieux avait été pointée par  la problématique des  religions séculières  inaugurée 
par Raymond Aron. Il avait fait remarquer que, dans  le communisme,  il y avait des phénomènes de 
croyance, une eschatologie, une église, des grands prêtres, de  l’ascèse et, même, des expériences 
d’extase lors des grands défilés ou des manifestations politiques. Aron avait repéré ces parentés et a 
mis  en  circulation  une  idée  dont  personne  n’a  fait  grand‐chose  parce  que  dans  le  contexte 
idéologique de  l’époque,  il n’était pas  très  raisonnable d’évoquer  les  religions séculières, surtout à 
propos  du  communisme.  Vingt  ans  plus  tard,  on  s’est  aperçu  qu’il  y  a  beaucoup  de  choses  qui 
ressemblent à la religion dans des pratiques qui ne sont pas religieuses. Mais cette problématique de 
la  religion  séculière,  si elle est  intéressante, n’explique  rien. Elle constate  simplement que dans  le 
politique,  l’artistique,  le  sportif, on voit des  choses qui présentent des  traits proches du  religieux, 
mais  cela  ne  dit  pas  comment  s’opèrent  ces  transferts  et  n’explique  pas  pourquoi,  s’il  y  a 
substitution, les gens s’intéressent encore à des religions anciennes pour construire leur système de 
croyances.  

Marcel  Gauchet  a  récemment  publié  deux  livres  dans  lesquels  il  se  saisit  explicitement  de  cette 
question. Le premier s’appelle La révolution moderne et le deuxième La crise du libéralisme. Gauchet 
explore cette problématique à travers l’idée que la révolution moderne, libérale puis démocratique, 
produit et reproduit l’aspiration à l’un par delà la conquête des autonomies modernes. Il y aurait une 
matrice  culturelle  qui  continuerait  de  travailler  comme  une  réponse  intérieure  au  triomphe  de 
l’individualisme  libérale.  Ce  serait  une  conséquence  paradoxale  mais  pas  contradictoire  de  la 
modernité. L’hypothèse de Gauchet est que le monde nouveau qui émerge de la Révolution française 
et qui va devenir le modèle universel de la démocratie demeure intimement pénétré par l’économie 
religieuse qu’il subvertit. En raison de cet enracinement, il va produire un certain nombre de fictions 
séculières qui vont permettre de reconduire le grand récit de l’un, l’aspiration fondamentale à l’unité 
qui  serait  la clé du  religieux :  l’idée que  l’histoire ne  se développe pas  seulement, mais qu’elle est 
aussi un accomplissement,  l’idée que  les humains ont vocation à  l’unité,  l’idée que  les groupes ont 
besoin  pour  exister  d’une  structuration  permanente  qui  implique  des  hiérarchies  et  un  pouvoir 
organique et vertical. Tout ce modèle hérité du religieux va être repris dans la révolution moderne à 
travers  trois  fictions :  celle  du  progrès,  celle  de  la  science  comme  accomplissement  et  comme 
dévoilement, et  celle du peuple  comme  réunification de  la  communauté humaine. Chez Gauchet, 
cette vision est essentiellement  rapportée à une dynamique  interne du politique. Le problème est 
qu’elle  est  extraordinairement  ethnocentrique  et  même  franco‐centrique.  C’est  une  thèse 
passionnante, admirablement présentée, mais la prégnance du modèle franco‐français y est énorme. 
Il n’y a aucune autre société qui ait produit à ce point  la reconduction du modèle religieux dans sa 
structuration  et  dans  sa  conception  de  l’Etat.  L’idée  d’un  Etat moral  et  enseignant  défendue  par 
Renouvier est absurde pour des Anglo‐saxons. Il faut avoir singulièrement à l’esprit l’Eglise mater et 
magistrate pour avoir cette conception de l’Etat.  



Mais malgré les limites de cette hypothèse, je pense qu’on y trouve une idée intéressante : on peut 
chercher dans  les configurations historiques  les unes après  les autres  la manière dont se reconduit 
cette aspiration à l’un, avant de voir si on peut généraliser. Gauchet est philosophe, mais j’ai essayé 
de le faire comme sociologue, ce qui nécessite de faire des enquêtes de terrain pour saisir in situ des 
configurations sociales et historiques dans lesquelles on peut tenter de repérer ce que j’ai décrit. J’ai 
essayé de  le  faire dans un  livre paru en 2003 à propos du catholicisme  français.  Il y a des  logiques 
sociales  et des  inerties  culturelles qui  font par  exemple  qu’en  France, on  ne peut  comprendre  la 
manière dont se construit l’Etat, la conception du service public, du citoyen et de la laïcité que si on 
les situe en miroir par rapport au travail d’investissement du catholicisme dans la société française. Il 
faut aussi tenir compte de l’imprégnation des comportements culturels : par exemple, en observant 
la  manière  dont  on  se  rapporte  à  l’argent  ou  à  la  nourriture  en  France,  la  manière  dont  se 
construisent des représentations du bien‐être collectif, on peut montrer de  façon  fine à quel point 
cela  est marqué  par  ce  type  de  tradition. On  peut  faire  le même  exercice  avec  la  puissance  du 
luthéranisme en Suède. On ne peut rien comprendre à la société suédoise, ou même scandinave en 
général,  sans comprendre comment une matrice  luthérienne d’une extraordinaire vigueur marque 
en  profondeur  les  pays  les  plus  sécularisés  qui  soient.  Les  temples  sont  vides, mais  si  on  veut 
comprendre  le  système  de  l’Etat‐providence  ou  la  manière  dont  s’articulent  les  formes  de  la 
coopération dans l’entreprise ou dans les services de soins dans les sociétés scandinaves, il faut aller 
du côté de la matrice luthérienne. On peut faire la même chose avec la matrice religieuse des Etats‐
Unis.  

Que se passe‐t‐il quand cette matrice se défait ? Gauchet s’est penché sur cette question et dans le 
volume  sur  le  libéralisme,  il y a un passage  lumineux  sur  l’explosion paradoxale du mythe de  l’un 
dans  le  colonialisme.  Il montre  comment dans  la  logique  traditionnelle des empires, qui était une 
logique de  réunification, d’accomplissement de  la  terre  jusqu’à  ses extrémités,  le projet colonial a 
complètement fait exploser ce qui subsistait de cette aspiration à l’un dans les formes traditionnelles 
de l’impérialisme.  

Je  ne m’attarderai  pas  sur  les  fissures  et  sur  les  effondrements  de  notre matrice  culturelle.  Les 
années  70  ont  été  décisives,  parce  que  ce  sont  celles  où  on  mesure  le  mieux  la  crise  de  la 
transmission  intergénérationnelle,  notamment  des  identités  religieuses,  et  l’accélération  des 
tendances culturelles que j’ai évoquées. Il faut voir de façon détaillée comment se défait une matrice 
culturelle.  

J’ai essayé de  le faire s’agissant de  la matrice catholique en France pour montrer comment au‐delà 
du  processus  de  la  sécularisation  mesurée  à  travers  la  baisse  de  fréquentation  des  églises,  la 
résistance relative de cette matrice culturelle a permis à l’Eglise de rester une institution de sens, de 
continuer à tenir un discours normatif. Mais cette matrice a continué à se défaire et le tapis qu’elle 
constituait  s’est  dérobé  sous  les  pieds  de  l’institution  dans  les  années  80.  Jusque‐là,  les  évêques 
pouvaient parler comme autorités dotées d’un magistère éthique : on ne les écoutait pas, mais leur 
droit à s’exprimer n’était pas contesté. Mais progressivement, leur rôle d’institution de sens leur est 
progressivement dénié. Les deux terrains majeurs de la déliaison de la matrice qui permettait encore 
au  catholicisme  de  s’exprimer  même  dans  une  société  très  laïcisée  sont  en  premier  lieu  part 
l’effondrement  de  la  ruralité  à  la  française  et  du  lien  entre  une  culture  nationale,  un  mode 
d’organisation du  territoire et une pratique professionnelle. Le modèle  traditionnel de  l’agriculture 
française  explose  à  partir  des  lois  de modernisation  agricole :  on  ne  parle  plus  de  paysans mais 
d’exploitants agricoles et dans ce mouvement se défait toute une armature et une représentation de 
soi qui permettait encore au tissu catholique de tenir. Le deuxième terrain est  la transformation du 
modèle  familial, avec  la contractualisation des  liens  familiaux,  l’idée que  la  famille est d’abord une 
petite société d’individus dont l’objectif est de parvenir à accomplir leur propre projet personnel au 
sein  de  cette  unité.  En  plus  de  la  contractualisation  du  lien  social,  des  évolutions  comme  les 
techniques de procréation assistée font accréditer l’idée que la nature n’est plus un ordre. A travers 
ces deux mouvements, tout ce qui avait permis à  l’Eglise de reconstruire son autorité sociale après 
avoir été déboutée  sur  le  terrain politique va  s’effondrer assez  rapidement. Cela ne veut pas dire 



qu’il n’y a plus de catholicisme en France, mais du côté de l’institution, la seule stratégie jouable est 
celle de  la  recharge prophétique du magistère éthique, sur  le mode « personne ne nous suit, mais 
c’est justement cela qui montre que nous disons la vérité », qui permet de tenir un discours de plus 
en plus radical : on n’est plus dans  l’ajustement du discours ecclésiastique à  la modernité, mais au 
contraire dans l’affirmation que si tout se dérobe, il faut tenir un discours alternatif et prophétique. 
Du  côté  des  catholiques  pratiquants,  on  assiste  à  une  pulvérisation  de  petits  groupements  et 
d’associations  volontaires  qui  donnent  une  large  part  à  une  émotionnalisation  qui  permet  de 
dépasser  le  constat  de  la  perte  d’influence  sociale.  Enfin,  du  côté  de  la  société,  on  observe  des 
formes d’esthétisation et de patrimonialisation de  la  référence  à  la  tradition qui  sont en quelque 
sorte  des  hommages muséologiques  rendus  à  la  puissance  du  travail  civilisationnel  opéré  par  le 
catholicisme, mais qui attestent en même  temps qu’il n’a plus  la  capacité d’organiser  la  vie de  la 
société. Tout cela permet de comprendre pourquoi le débat sur les racines chrétiennes de la France 
et de l’Europe est si embrouillé.  

Philippe  Mauguin :  Comment  interpréter  le  retour  du  religieux  dans  le  discours  politique,  pas 
seulement aux États‐Unis mais aussi en France, et l’impact qu’il peut avoir sur ces questions ?  

Par  ailleurs,  peut‐on  penser  que  les  mouvements  religieux  organisés  autrement,  comme  le 
bouddhisme, s’adaptent mieux à l’ultra‐modernité et peuvent faire le compromis entre une religion 
structurée et des phénomènes de groupes plus informels ? 

DHL : Ces deux questions sont très pertinentes.  

En ce qui concerne le retour du religieux dans le discours politique, il est intéressant de le saisir dans 
le  cadre  de  la  sortie  religieuse  de  la  religion.  Il  n’est  pas  paradoxal  de  dire  que  les  références 
messianiques  traditionnelles de  l’Amérique ont été mobilisées dans  le déclenchement de  la guerre 
contre l’Irak, tout en étant mises au service d’un  projet de nature totalement différente de ce qui a 
pu être la vision américaine des valeurs à transmettre. Même s’il y a eu une rhétorique autour de la 
démocratisation de l’Irak, le projet était fondamentalement militaro‐économique et l’éclatement de 
la vérité sur  les raisons de  l’engagement produit paradoxalement une accélération du processus de 
sécularisation aux États‐Unis. L’instrumentalisation de  la référence messianique en  Irak et ce qu’on 
constate aujourd’hui de la réalité de cette guerre ont produit une accélération significative du retrait 
religieux  des  fidèles  américains.  Pour  l’instant,  on  observe  simplement  des  indicateurs, mais  cela 
permet  de  faire  prendre  corps  à  l’idée  que  certains modes  de  réaffirmation  du  religieux  sont  en 
réalité les indicateurs les plus forts de la fin du religieux. Une certaine manière de mettre en scène le 
religieux  dans  le  débat  public  français  d’aujourd’hui  participe  du  même  phénomène  de 
spectacularisation, d’esthétisation et de patrimonialisation purement muséologique du religieux. Le 
fait que le président de la République soit intronisé chanoine d’honneur de Saint‐Jean de Latran est 
l’illustration parfaite de ce que Michel de Certeau a appelé  la « folklorisation » du religieux. Cela ne 
signifie pas que le religieux devient ridicule ou absurde, mais que des éléments qui n’avaient de sens 
que dans une syntaxe, un dispositif de sens, sont déboîtés et entrent dans d’autres combinaisons de 
sens. Pour décrire ce phénomène, Michel de Certeau  le comparait à une page écrite dont certains 
mots  se désorbitent,  flottent et  se  recomposent dans une autre combinaison de  sens. Ce  sont  les 
mêmes  mots  et  la  page  donne  l’impression  d’être  à  peu  près  la  même,  mais  la  syntaxe  s’est 
effondrée. On observe ce phénomène à des degrés divers dans tous  les pays occidentaux. Bien que 
les pays  scandinaves  soient peu  religieux,  la  religion  y  résiste mieux parce que  le  luthérianisme  a 
structuré des cadres éthiques de la vie collective qui continuent de résister jusqu’à un certain point. 
C’est beaucoup moins vrai en France, où l’idée que le président de la République devienne chanoine 
de Saint‐Jean de Maurienne, si elle a de l’intérêt du point de vue de l’identité régionale, s’inscrit dans 
un processus technique de folklorisation du religieux.  



En  ce  qui  concerne  le  bouddhisme,  il  présente  des  traits  spécifiques  qui  le  disposent  tout 
particulièrement à  s’accorder à  la culture ultramoderne de  l’individualisme expressif. Mais  il  s’agit 
d’un réemploi du bouddhisme par la version occidentale de cet individualisme expressif, qui fait que 
pour un bouddhiste conséquent, il ne reste pas grand‐chose du bouddhisme. En particulier, l’un des 
grands arguments de ceux qui se convertissent au bouddhisme est que le bouddhisme est optimiste, 
notamment à travers l’idée de la réincarnation. Mais parmi ces néo‐bouddhistes, personne n’imagine 
être  réincarné en mygale ou en crocodile : chacun  imagine être  réincarné comme  soi‐même, mais 
éternellement  jeune, performant,  irrésistible  et ne  faisant pas  les mêmes  erreurs que dans  la  vie 
précédente.  En  réalité,  toute  la  dimension  ascétique  du  bouddhisme,  qui  est  confiée  à 
l’autorégulation du sujet, est mise de côté. L’idée de  l’évidement de soi, qui est centrale, n’est pas 
particulièrement en affinité avec  la problématique de  l’accomplissement  individuel  telle qu’elle est 
déclinée dans les magazines.  

Jean‐Pierre Chomienne : Vous  avez présenté  les outils de  sécularisation des  sociétés  chrétiennes. 
Est‐ce que des sociologues ont travaillé de la même façon sur les sociétés musulmanes.  

Philippe Tourtelier : Quel est l’impact des sorties religieuses de la religion sur le débat français sur les 
sectes ? Par ailleurs, pouvez‐vous donner plus de précisions sur la différence que vous faîtes entre le 
religieux et le spirituel ? 

Pierre‐Alain Roche : J’aimerais revenir sur  l’Islam. Comment des gens qui ne sont pas originaires de 
la tradition chrétienne peuvent‐ils vivre le rapport à la religion et la sécularisation ? 

DHL :  La  sécularisation dans des  sociétés non  chrétiennes est une question qui  se pose  fortement 
aujourd’hui.  J’ai  raisonné  essentiellement  sur  l’aire  historique  d’émergence  de  la  modernité. 
Aujourd’hui,  il est capital de réfléchir sur  les problèmes de sécularisation au regard des modernités 
multiples,  mais  cela  exigerait  un  autre  exposé.  De  nombreuses  études  sur  les  processus  de 
sécularisation dans l’Islam, et aussi dans des pays comme le Japon, problématisent la recomposition 
du religieux, qui est attestée partout, mais dans des aires culturelles différentes. La boîte à outils que 
j’ai présentée est largement redevable de ce travail comparatif. Nous sommes obligés de réviser des 
pans  entiers de nos problématiques parce que  ce  travail  comparatif met  en question de manière 
continue  le  caractère  très  ethnocentrique  du  paradigme  de  la  perte.  On  peut  déjà  le  faire  en 
pluralisant les modèles, ce que j’ai un peu fait en parlant des pays scandinaves ou des États‐Unis.  

Q : Quelles lectures recommandez‐vous sur ces questions ? 

DHL : Il existe beaucoup de travaux. Olivier Roy a écrit des choses très intéressantes sur la dynamique 
des  réformes  dans  le  monde  musulman  et  sur  la  manière  dont  des  processus  paradoxaux  de 
sécularisation  opèrent  à  travers  des  modalités  de  réaffirmation  d’une  identité  musulmane 
réinventée. Par exemple, en  Iran,  il y a des courants politiques  très  intéressants qui affirment que 
l’Islam a besoin de faire sa propre réforme, d’accomplir un déboîtage entre un mode d’organisation 
sociale  et  politique  et  l’affirmation  de  l’autonomie  de  la  conscience  croyante.  Ali  Chariati,  par 
exemple, a écrit un livre intitulé Quel Luther pour l’Iran ? 

Quant aux sectes, elles posent un problème très intéressant. Quand on est dans une lecture à plat de 
l’individualisation et du bricolage des croyances, on se demande pourquoi cela ne donne pas  lieu à 
une atomisation complète des pratiques et pourquoi  les gens éprouvent  le besoin d’être dans des 
formes de communalisation plus ou moins intensives. Dans mes travaux, j’essaie de comprendre les 
différents modes de validation du « croire ». Si chacun peut bricoler son petit système de croyances, 
il existe quand même un butoir : si jamais personne ne confirme que ce qui fait sens pour nous fait 
aussi sens pour d’autres, cela ne fera pas sens longtemps. Il ne s’agit pas de faire du psychologisme 
de  surface,  mais  de  comprendre  comment  se  stabilisent  ces  bricolages.  On  s’aperçoit  que 



l’effondrement  des  grands  dispositifs  institutionnels  de  la  validation  du  croire  fait  surgir  d’autres 
modalités de validation.  

J’ai  travaillé  en  particulier  sur  deux modalités  qui  sont  en  tension.  La  première  est  la  validation 
mutuelle  du  croire,  c’est‐à‐dire  toutes  les  formes  de  sociabilité  religieuse  qui  se  jouent  dans  les 
groupes émotionnels autour de  l’échange d’expériences  subjectives. Mais  ce modèle est épuisant, 
parce  qu’il  demande  énormément  de  ressources  relationnelles,  psychologiques  et  culturelles.  La 
deuxième modalité, plus  simple,  consiste à  recourir à des  systèmes  clé en mains, notamment des 
systèmes  gagés  sur  la personnalité d’individus qui peuvent dire qu’ils ont  fait  ce  chemin  et qu’ils 
savent  par  où  il  passe.  La  validation  communautaire  du  croire  ne  peut  pas  se  comprendre  sans 
réfléchir sur les formes de pouvoir religieux, notamment le fait que le charisme, dont Weber pensait 
qu’il était la puissance de changement propre aux sociétés traditionnelles, est la forme dominante du 
pouvoir religieux dans les sociétés modernes du religieux dérégulé.  

Pierre Veltz : L’hypothèse reste quand même que, malgré cette forte diversité,  il continue à y avoir 
une  certaine unicité du  fait  religieux. Dans  les nouveaux mouvements qui  relèvent plus de  l’ultra‐
modernité que de  la  résistance du  religieux  traditionnel,  la question de  la  croyance, même  si elle 
paraît  encore  importante,  est  devenue  secondaire,  submergée  par  la  question  de  l’émotion.  J’ai 
assisté à des cultes au Brésil où  j’ai eu  l’impression que ce qui était dit n’avait aucune  importance, 
que  le bricolage des croyances et du  sens était devenu secondaire, et que  l’émotion était  la seule 
chose  qui  comptait.  Or,  cette  émotion  ne  peut  pas  se  trouver  quand  on  est  seul,  elle  porte  la 
nécessité d’être en groupe.  

DHL : Il y a plusieurs questions dans ton propos. Je ne pense pas qu’il y ait une unité du phénomène 
religieux, mais  un  choix  que  je  fais  de mettre  en  rapport  différentes modalités  par  lesquelles  les 
groupes humains  construisent  la  représentation  de  leur  propre  continuité. Ce qui m’intéresse,  ce 
n’est pas  la définition de  la  religion, mais  les modalités de construction de  la  représentation de  la 
continuité dans des  sociétés du  changement.  Il  se  trouve que  les grandes  religions  traditionnelles 
sont de formidables récits de cette continuité dans un monde en perpétuel changement. C’est par ce 
biais que je m’intéresse au religieux. Si vous me dites que vous croyez en Dieu parce que vous sentez 
sa présence dans  la  création,  je ne peux  rien  en  faire  en  tant que  sociologue des  religions. Vous 
commencez à m’intéresser si vous me dites que vous croyez comme vos ancêtres ont cru.  

Pierre Veltz : Mais les nouvelles religions sont vraiment des religions ?  

DHL : Certaines  le  sont. Mais  il ne  suffit pas qu’elles disent qu’elles  sont  religieuses pour être des 
religions. Ce qui est  intéressant,  c’est que,  là‐dedans,  il  y a des petits bricolages de  la  lignée, des 
phénomènes d’invention de généalogies qui produisent des effets sociaux. À la limite, la question de 
savoir si ce sont vraiment des religions n’est pas ce qui m’intéresse.  

Quant à  l’émotion, il est clair que l’émotionnalisation est une des modalités de sortie de  la religion. 
Le moment où  l’émotionnalisation permet de  faire  tenir  le croire commun,  sans qu’il y ait aucune 
référence, mais, dans  l’immédiateté d’une expérience personnelle, c’est un mode de fabrication du 
sens.  

C’est dans  cette  généralité  très  floue que  je place  le  spirituel,  c’est‐à‐dire  la  fabrication de petits 
systèmes de  sens  individuels par  lesquels  les  gens  répondent  à un  certain nombre de questions : 
pourquoi  ils  sont  nés,  pourquoi  ils  doivent  supporter  les  autres,  pourquoi  ils  doivent  souffrir, 
pourquoi ils doivent mourir.  

Pierre Veltz : On peut ajouter : comment ils doivent faire pour devenir riches.  



DHL : Aussi. L’évangile de la prospérité est répandu : je vais devenir riche parce que Dieu m’aime. À 
de  nombreuses  époques,  on  a  raisonné  de  la  sorte,  ce  n’est  pas  un  phénomène  nouveau.  Le 
problème  de  l’émotion  est  que  c’est  une  dimension  fondamentale  de  toutes  les  modalités  de 
construction de ce rapport à la lignée que mobilise la liturgie. Toutes les liturgies mobilisent à la fois 
la  logique communautaire de  l’identité (on rassemble des gens,  il y a ceux qui sont dedans et ceux 
qui sont dehors), des valeurs qui ne sont recevables que si elles sont présentées comme ayant une 
portée universelle, et des pratiques et des savoirs qui sont la dimension culturelle de l’identité. L’art 
liturgique est d’arriver à utiliser la combinaison de ces différentes dimensions comme régulation du 
dispositif social par le pouvoir religieux.  

En  ce  qui  concerne  le  pluralisme  religieux,  une  des  grandes  questions  que  posent  l’Islam  ou  les 
protestantismes évangéliques est  leur étrangeté à ce qui est perçu dans nos sociétés comme étant 
normal  religieusement.  Par  exemple,  le  sénateur  Brard,  maire  de  Montreuil,  s’intéresse  à  ce 
problème et manifeste une bonne volonté réelle par rapport au  fait que chacun doit avoir  le droit 
d’exprimer  sa  religion.  Il  a même  créé  un  centre  culturel  laïc  d’étude  du  fait  religieux. Mais  il  a 
récemment perturbé un  culte africain protestant néo‐évangélique,  lui  reprochant de  faire  trop de 
bruit et d’être une secte. En France, « secte » veut souvent dire simplement religion des autres. Ce 
maire  doit maintenant  comparaître  devant  le  tribunal.  Il  avait  été  choqué  par  les  chants  et  par 
l’émotion de ce culte. Quand on lui a demandé pourquoi il était intervenu, il a répondu : « On ne prie 
pas comme ça chez nous ». C’est une formule remarquable, parce que c’est  l’inconscient qui parle. 
Ce maire est un ancien du PC, je ne pense pas qu’il prie tous les jours, mais il avait une certaine idée 
de ce qui est normal en ce domaine.  

  

  

  

 


